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LA  RIQUEZA  DEL  POBRE 


I 

¡A  los  toros!  ¡A  los  toros! 

Era  en  el  mes  de  Abril,  en  domingo,  y  la  es- 
cena pasaba  en  Madrid. 

Estas  breves  indicaciones  bastan  para  que  los 
lectores  se  figuren  el  cuadro  que  ofrecían  la 
calle  de  Alcalá,  los  alrededores  de  la  monumen- 
tal puerta  del  mismo  nombre  y  la  carretera  de 
Aragón  hasta  la  nueva  Plaza  de  Toros. 

Carruajes  particulares,  coches  de  alquiler,  óm- 
nibus y  tranvías,  cruzaban  á_escape  en  todas  di- 
recciones, trazando  en  su  carrera  caprichosas 
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figuras  geométricas  y  acompañando  con  el  ruido 
de  las  colleras  y  el  de  las  ruedas,  al  resbalar  so- 
bre los  adoquines,  los  murmullos  de  las  anima- 
das conversaciones,  los  gritos  de  los  mayorales  y 
los  postillones  y  las  voces  de  los  vendedores;  sin- 
fonía obligada  de  esa  fiesta  española  porjxce- 
lencia. 

No  hay  nada  comparable  á  la  animación  que 
precede  á  las  corridas  de  toros.  Todas  las  clases 
de  la  sociedad,  todos  los  sexos,  todas  las  edades 
se  confunden;  desabóllase  una  verdadera  electri- 
cidad en  la  atmosfera,  y  cuantos  se  dirigen  á  la 
plaza  parecen  obedecer  á  la  influencia  de  una 
pila  galvánica;  en  todas  las  facciones  se  revela 
la  esperanza  delirante  de  un  goce  extraordinario; 
todo  se  olvida,  todo  se  abandona,  y  lo  mismo  la 
dama  aristocrática,  que  arrellanada  en  la  lujosa 
carretela  luce  la  blanca  y  airosa  mantilla  de  en- 
caje, que  la  modesta  jornalera  que  empeña  alguna 
prenda  para  ir  á  la  corrida;  lo  mismo  el  rico  que 
el  pobre,  lo  mismo  el  sano  que  el  achacoso,  lo 
mismo  el  venturoso  que  el  desdichado,  todg& 
estas  variedades  dentro  de  la  unidad  alegré 
«ofrecen  el  espectáculo  de  una  desenfrenada  car- 
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rera,  mitad  real  y  mitad  fantástica,  el  do  á 
Madrid  el  aspecto  más  pintoresco  que  puede  ima- 
ginarse. 

En  la  tarde  á  que  aludo,  la  animación  estaba 
en  todo  su  apajeo;  habia  excelentes  noticias  de 
las  fieras  que  debían  lidiarse,  iban  á  lucir  en  com- 
petencia su  de&treaar  y  su  arrojo  los  matadores 
más  admirados  del  público;  sus  respectivos  par- 
tidarios soñaban  con  la  gloria  que  iba  á  propor- 
cionarles el  triunfo  de  su  ídolo;  por  otra  parte, 
las  tibias  brisas  de  la  primavera  impregnadas 
del  aroma  de  las  lilas  y  de  las  violetas,  los  rayos 
vivísimos  del  sol  que  encendían  la  sangre,  todo 
contribuía  á  hacer  de  aquel  momento  el  cuadra 
más  completo  de  la  felicidad  de  un  pueblo. 

Este  espectáculo  suele  tener...  espectadores. 

Muchas  personas  que  no  pueden  asistir  á  las 
corridas  por  falta  de  recursos,  sentándose  en  la 
línea  de  adoquines  que  separan  la  acera  del  arro- 
yo, se  consuelan  viendo  pasar  á  los  afortunados. 
Los  que  no  pueden  soportar  las  peripecias  de  la 
lidia  y  quieren  disfrutar  de  la  animación  que 
ofrece  la  carrera  que  conduce  á  la  plaza;  desde 
muy  temprano  ocupan  los  asientos  de  piedra  que 
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hay  en  torno  de  1;  s  calles  de  árboles  que  rodean 
el  arco  de  la  Puerta  de  Alcalá  y  allí  recrean  su 
vista  con  el  abigarrado  cuadro  que  se  desarrolla 
«nte  sus  ojos.  «/ 

Entre  estos  últimos,  sentado  en  uno  de  los 
bancos  más  próximos  á  la  entrada  del  Parque  de 
Madrid,  hallábase  un  anciano  fuerte,  robusto, 
corpulento,  en  cuja  fisonomía  se  veian  retratadas 
la  bondad,  la  nobleza  y  la  energía. 

Dotado  de  una  de  esas  naturalezas  privilegia- 
das, ra^as  ya  en  las  ciudades  populosas,  llevaba 
con  disculpable  vanidad  más  de  sesenta  años,  sin 
doblar  la  cerviz,  desafiando  las  tempestades  de  la 
vida  como  los  viejos  robles;  y  á  no  ser  por  el 
blanco  y  espeso  cabello  que  cubría  su  cabeza  y 
por  las  líneas  que  habían  marcado  los  años  en  sus 
facciones,  hubiera  parecido  un  hombre  en  toda  la 
plenitud  de  la  virilidad. 

Era  alto  y  corpulento,  como  he  dicho;  mante- 
níase erguido  naturalmente,  sin  afectación;  su 
cutis  terso  y  ligeramente  sonrosado  revelaba  una 
salud  á  toda  prueba,  una  frescura  impropia  de  su 
edad.  Sus  grandes  ojos  negros  eran  vivos  y  pene- 
trantes. Su  nariz,  algo  aguileña,  daba  cierta  se- 
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veridad  á  su  rostro;  pero  la  expresión  de  nobleza 
que  aparecía  en  su  frente,  la  entereza  de  carácter 
que  revelaban  sus  ojos,  y  la  sonrisa  bondadosa 
que  asomaba  á  sus  labios,  daban  al  conjunto  de 
su  rostro  ese  atractivo  que  engendra  la  simpatía, 
esa  superioridad  que  inspira  el  respeto,  esa  dul- 
zura que  mueve  á  la  confianza. 

Cuerpo  tan  sano  y  tan  perfecto,  debia  albergar 
un  alma  singular;  y  en  efecto,  pródiga  en  todo 
<5on  él  la  Providencia,  le  habia  dotado  de  extra- 
ordinarias facultades  intelectuales.  Gran  corazón, 
imaginación  viva  y  fecunda,  inteligencia  clara  y 
perspicaz;  todo  lo  poseía  con  exuberancia. 

Una  vida  de  estudio,  de  observación;  un  ejer- 
cicio metódico  de  todas  sus  facultades,  un  equi- 
librio constante  entre  el  espíritu  y  la  materia,  un 
asiduo  trabajo  dentro  siempre  de  los  límites  na- 
turales, habían  hecho  que  el  sábio  y  el  hombre 
crecieran,  se  desarrollaran  y  llegaran  á  toda  su 
madurez,  sin  perjudicarse,  ayudándose,  comple- 
tándose. 

Y  sin  embargo,  habia  sufrido  como  todos  los 
seres,  que  vivir  es  sufrir;  habia  luchado,  habia 
pasado  por  esas  crisis  dolorosas  que  acrisolan  las 
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almas;  babia  tenido  una  esposa  modelo  de  mu- 
jeres y  la  babia  perdido;  habían  alegrado  do» 
hijos  los  horizontes  de  su  existencia,  y  á  pesar 
de  ser  médico,  y  médico  sabio,  los  habia  visto 
morir;  habia  creído  en  los  amigos  y  los  amigo& 
le  habían  engañado;  habia  hecho  mucho  bien, 
con  su  ciencia,  con  su  fortuna,  con  su  experien- 
cia, y  habia  recibido  por  todo  pago  la  ingratitud 
de  aquellos  á  quienes  habia  favorecido,  la  indi- 
v>vju  ferenciade  la  multitud  y  el  calificativo  de  raroriic 
¿¿¿L  impertinente  y  hasta  intratable  de  los  envidióse  & 
de  su  carácter,  de  su  talento,  de  su  honradez  y 
de  su  superioridad. 

Pero  como  la  nave  guiada  por  buen  piloto,  á 
través  de  las  embravecidas  olas  llega  al  puerto  r 
;  así  nuestro  hombre  si  no  desafiaba,  por  lo  ménos 
dominaba  las  tempestades  de  la  vida  y  cruzaba 
sereno  por  medio  de  los  escollos  sin  soberbia  y 
sin  miedo. 

Tal  era  el  personaje  que  ocupaba  uno  de  los 
asientos  próximos  á  la  entrada  del  Parque  de 
Madrid,  la  tarde  en  que  comienza  este  relato. 

Su  nombre,  conocido  y  respetado,  era  el  doctor 
Melendo. 
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En  otro  banco,  el  que  se  halla  al  principio  de 
la  carretera  de  Aragón,  también  sentado,  estaba 
un  hombre  como  de  treinta  á  treinta  y  cinco 
años,  que  era  en  todo  y  por  todo  el  reverso  de  la 
medalla  de  nuestro  buen  doctor.  S 

De  mediana  estatura,  flaco,  huesoso,  encorva- 
do; todo  su  cuerpo  revelaba  un  estado  de  postra- 
ción, de  abatimiento,  de  decrepitud. 

Los  síntomas  de  la  consunción  aparecían  en 
su  rostro,  las  facciones  demacradas,  los  labios, 
secos,  ardientes,  caídos,  los  párpados  abultados 
y  encendidos,  en  torno  de  los  ojos  un  surco  cár- 
deno; sólo  su  mirada  reconcentraba  toda  la  vida 
de  aquel  ser,  una  vida  agitada,  tempestuosa. 

Una  cabellera  y  una  barba  abundantes,  pera 
descuidadas  y  súcias,  servían  de  fatídico  margo 
á  aquella  fisonomía  siniestra.  Pero  si  su  aspecto 
podia  ser  y  era  repugnante  para  la  majoría  de 
las  gentes,  un  hombre  observador  hallaba  en 
aquel  desdichado  algo  extraordinario  que  inspi- 
raba curiosidad  primero  y  después  una  mezcla 
de  simpatía  y  repulsión. 

El  traje  que  llevaba,  en  estremo  deteriorado  y 
súcio,  indicaba,  á  pesar  de  su  mísero  estado,  que 
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su  dueño  6  le  habia  recibido  como  desecho  de 
alguna  persona  caritativa  de  la  clase  media,  6 
que  él  mismo  habia  pertenecido  á  aquella  clase. 

Componíase  de  una  levita  sinjpejo  ja  y  con 
muchos  descosidos,  que  conservaba  un  botón 
cerca  del  cuello,  gracias  al  cual  podia  ocultar 
el  pobre  hombre  la  falta  de  camisa  y  de  corbata; 
de  un  chaleco  oscuro,  no  mejor  conservado  que 
la  levita,  y  de  un  pantalón  de  cuadrosescoceses, 
descolorido  y  ajado,  que  caia  sobre  unas  botinas 
rotas  y  desvencijadas,  todo  desfilachado  en  los 
bordes.  Un  sombrero  de  copa  raido  y  apabullado 
cubría  la  cabeza  de  aquel  hombre,  que  poco  mé- 
nos  que  arrastrándose,  habia  llegado  hasta  el 
banco  en  donde  le  presento  á  los  lectores. 

En  medio  del  animado  cuadro  que  ofrecían  las 
gentes  que  á  pié  y  en  coche  se  dirigían  á  la 
Plaza  de  Toros,  aquella  figura  era  una  disonancia 
en  el  concierto  general. 

Pero  ni  los  que  pasaban  alborotando  en  los  ve- 
hículos, ni  los  que  á  pié  caminaban  presurosos 
por  temor  de  perder  un  detalle  cualquiera  de  la 
.fiesta,  reparaban  en  él. 

Una  familia  de  artesanos,  que  con  el  aprendiz 
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y  la  merienda  tradicionales,  se  dirigía  tal  vez  á 
las  Ventas  del  Espíritu  Santo,  ocupó  algunos 
momentos  el  banco  en  donde  estaba  nuestro 
hombre;  pero  instintivamente  dejarDn  aquellas 
personas  un  espacio  entre  él  y  el  sitio  que  ocu- 
paron. Un  pequeñuelo  al  verle,  comenzó  á  llorar; 
un  falderillo  que  seguia  al  aprendiz  jugueteando, 
se  tornó  en  reservado  primero,  gruñó  después,  y 
acabó  por  ladrar  al  desconocido^ 

La  familia  se  puso  en  marcha,  y  el  doctor,  que 
involuntariamente  se  habia  fijado  en  aquel  des- 
dichado, notó  que  muchas  personas  que  al  ver 
casi  vacío  el  banco  que  ocupaba  llegaban  á  él 
para  sentarse, ^seguían  a\  mirar  al  personaje, 
renunciando  al  descanso  apetecido  por  librarse 
de  su  fatídica  vecindad. 

El  contraste  hirió  primero  la  imaginación  del 
doctor;  poco  á  poco  fueron  interesándole  la  figu- 
ra, el  aspecto,  los  detalles  del  desconocido,  y 
acabó  por  no  perder  uno  solo  de  los  movimientos 
de  su  fisonomía. 

Algo  extraordinario  le  preocupaba. 

Y  esta  preocupación  no  debía  ser  la  pobreza, 
ni  siquiera  el  hambre;  la  miseria  y  la  debilidad 
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constituían  ja  su  penoso  modo  de  ser.  Quizás  era 
la  desesperación  lo  que  ardia  en  su  cerebro:  las 
contracciones  de  sus  músculos,  la  expresión  como 
de  despecho  que  de  cuando  en  cuando  dibujaban 
sus  lábios;  las  llamaradas  que  desprendían  sus 
ojos;  todos  estos  síntomas,  acusaban  en  el  interior 
ele  aquel  cuerpo  abatido,  una  de  esas  terribles 
tempestades  de  la  vida. 

Para  el  pobre  hombre  no  habia  más  mundo  en 
aquellos  instantes  que  el  que  llenaba  su  pensa- 
miento. No  veia  el  júbilo  que  como  oleadag._verti- 
ginosas  llegaba  hasta  su  banco  j  allí  se  detenia, 
para  retroceder  j  reproducirse;  ni  oia  los  grit03 
ni  el  ruido  de  los  carruajes;  ni  reparaba  en  la  re- 
pugnaría que  inspiraba  á  los  que  pasaban  á  su 
lado. 

El  bullicio  cesó,  la  gente  llenaba  ja  las  gradas 
<lel  circo;  sólo  los  paseantes,  en  pequeños  grupos 
^  solitarios,  j  de  tarde  en  tarde,  discurrían  hácia 
la  carretera  ó  el  Parque  de  Madrid. 

El  doctor,  poseído  de  un  piadoso  interés  j  de 
una  bondadosa  curiosidad,  seguía  observando 
atentamente  al  mísero  personaje. 

No  se  equivocaba  en  sus  apreciaciones:  la  des- 
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esperacion  le  dominaba,  y,  después  de  una  larga 
fiérie  de  desdichas ,  habia  llegado  casijirrastrán- 
dose  hasta  el  asiento  en  que  le  hemos  hallado, 
decidido  á  hacer  el  último  esfuerzo,  dado  su  ca- 
rácter, para  hallar  medios  de  vivir. 

Aquella  tarde  tenia  que  resolverse  á  implorar 
la  caridad  ó  á  poner  término  á  sus  desventaras. 

Soberbio  en  el  último  grado;  como  sucede  al 
que  se  vé  dominado  por  este  defecto  en  la  pobre- 
za, sostenia  una  terrible  lucha  consigo  mismo. 

Ese  movimiento  tan  natural,  tan  fácil  de  la 
mano  que  se  extiende  respetuosa  para  pedir  am- 
paro, le  humillaba  á  sus  ojos,  le  parecía  imposi- 
ble realizarlo. -jr  — 

— No  hay  remedio,  se  dijo.  Quiero  hacer  la 
última  prueba,  quiero  tener  razón,  quiero  con- 
vencerme de  que  la  Providencia  me  ha  abando- 
nado por  completo. 

Y  al  pensar  así,  hizo  un  movimiento,  en  el  que 
leyó  el  doctor  su  determinación ;  fijó  los  ojos  en 
el  espacio  que  le  rodeaba  y  vió  á  corta  distancia 
un  grupo  compuesto  de  una  niña  de  cuatro  años, 
lujosamente  vestida,  que  corria  empujando  un 
aro,  y  detrás,  recreándose  en  la  ligereza  y  dono- 

;/  ■ 
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sura  de  la  niña,  sus  padres,  jóvenes,  bien  vesti- 
dos, rebosando  salud  y  felicidad. 

—  ¡Hay  seres  venturosos!  pensó...  y  por  efecto 
de  un  movimiento  nervioso,  se  levantó  al  mismo 
tiempo  que  pasaba  á  su  lado  la  pareja  feliz.  ^ 

Al  verle  murmuró  la  señora: 

— Perdone  usted  por  Dios,  hermano. 

—Nadie  le  ha  pedido  á  usted  nada, — contestó 
el  hombre,  ó  mejor" dicho,  su  soberbia,  cayendo 
de  nuevo  como  desplomado  en  el  banco. 

Cinco  minutos  después  pasó  cerca  de  él  un 
caballero,  bajo,  grueso,  rechoncho,  colorado,  bien 
portado,  con  todo  el  aire  de  un  hombre  que  ha 
comido  bien  y  pasea  para  hacer  una  buena  di- 
gestión. 

En  torno  suyo  jugueteaba  un  perro  de  aguas, 
muy  limpio  y  muy  peinado.  Su  amo  le  habia 
comprado  una  rosquilla  é  iba  dándosela  poco  á 
poco,  gozoso  de  la  habilidad  con  que  el  animalito 
cogia  en  el  aire  los  pedazos  que  le  arrojaba. 

— Caballero — balbuceó  el  desconocido  domi- 
nándose,— no  tengo  que  comer...  Déme  usted 
una  limosna  por  Dios. 

El  perro  comenzó  á  ladrarle  tomando  una  ac- 
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titud  amenazadora;  el  caballero  se  contentó  coa 


—  ¡Ven  aquí,  Perla!...  Demonio  de  pobres....! 
No  se  puede  dar  un  paso  sin  hallar  uno...  Tra- 
baje usted,  que  es  usted  joven...  ¡Toma,  Perla... 
toma!... 

El  pordiosero  llevó  instintivamente  la  mano  al 
pecho,  tocó  un  objeto  que  guardaba  en  el  bolsi- 
llo, una  mirada  satánica  brilló  en  sus  ojos,  y  co- 
menzando á  caminar  apresuradamente  hácia  la 
entrada  del  parque: 

— Basta  ja  de  humillaciones, — se  dijo; — la 
Providencia  lo  quiere...  sea. 

— No,  pues  jo  no  me  quedo  sin  conocer  él 
desenlace  de  esta  historia,  pensó  el  doctor  levan- 
tándose y  siguiendo  al  desconocido. 

En  aquel  instante  resonaban  á  lo  lejos  los  gri- 
tos y  los  aplausos  con  que  el  pueblo  de  Madrid 
saludaba  delirante  al  torero  que  habia  descabe- 
llado al  primer  bicho  de  la  corrida.l 


pasar  dejargo  murmurando: 


)  - 
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II 

Un  trato  original 

Apenas  entró  el  desconocido  en  el  Parque  de 
Madrid,  torció  hacia  la  derecha,  y  por  una  de  las 
calles  de  aquel  lado,  solitarias  casi  siempre,  lle- 
gó hasta  la  plazoleta  del  ciprés,  ciprés  que,  se- 
gún cuenta  la  tradición,  plantó  la  misma  esposa 
de  Felipe  IV  cuando  fué  asesinado  el  marqués  de 
Tillamediana. 

El  reducido  círculo  en  cuyo  centro  se  levanta 
el  árbol  de  fúnebre  memoria,  ofrece  al  paseante 
cuatro  asientos. 

Casi  todos  los  lilop  del  Retiro  estaban  saquea- 
dos por  los  madrileños;  pero  en  aquel  paraje  se 
conservaban  aún  esas  hermosas  flores  de  pocos 
días  que  embalsaman  el  aire  con  su  aroma,  y 
encantan  con  su  sencillez  y  belleza. 
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Nuestro  hombre,  que  Labia  acortado  el  paso 
insensiblemente,  se  sentó  de  nuevo  en  uno  de 
los  bancos  de  la  plazoleta,  y  luchando  siempre, 
quedo  como  abismado. 

El  doctor  pasó  cerca  de  él  sin  que  lo  notara, 
llegó  hasta  la  ancha  calle  de  las  estátuas  y  tornó 
á  la  plazoleta,  sentándose  enfrente  del  descono- 
cido. 

—Pues  señor,  este  hombre  me  interesa — se 
decia  el  anciano... — es  un  estudio  la  observación 
que  vengo  haciendo  de  él,  y  no  le  dejo  hasta  que 
la  casualidad  ó  mi  maña,  descifren  el  enigma 
que  presenta  á  mis  ojos. 

El  pordiosero,  en  un  instante  se  levantó  dos  ó 
tres  veces  y  volvió  á  sentarse.  De  pronto  fijó  una 
mirada  en  el  doctor,  y  viendo  con  rapidez  una 
magnífica  cadena  de  oro  que  resaltaba  sobre  el 
oscuro  chaleco,  cruzó  una  idea  horrible  por  su 
imaginación. 

Instintivamente  miró  alrededor  y  vió  que  no 
había  nadie  más  que  aquel  caballero  que  poseía 
una  rica  alhaja.  Alargó  el  oído  y  no  percibió  ni 
el  más  leve  ruido. 

— Nadie  me  vé ,  este  paraje  es  solitario,  tengo 
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una  pistola,  pensó:  es  un  anciano,  breves  seguu- 
dos  me  bastan  para  apoderarme  de  esa  jo  ja,  y  con 
ella...  ¡ah!  con  ella  puedo  hallar  lo  que  busco,  la 
que  me  niega  la  suerte. 

Pero  antes  de  levantarse  para  realizar  tan  mal- 
vado intento: 

— No...  no...  se  dijo...  ;Unos  cuantos  dias  más 
á  costa  de  un  crimen! 

Y  cerrando  los  ojos  para  no  ver  la  cadena  que 
con  su  brillo  parecía  una  tentación,  se  levantó  di- 
rigiéndose hacia  el  estanque  chinesco. 

Allí  habia  gente  y  con  ti  mió  su  camino. 

— Viviré — pensó— hasta  que  todos  se  retiren 
y  anochezca. 

Hora  y  media  lo  ménos  estuvo  paseando;  y 
como  veia  alguna  que  otra  vez  al  doctor,  que  no 
le  abandonaba  y  pociia  soportar  la  caminata, 
gracias  á  su  vigor,  llegó  á  figurarse  que  le  se- 
guía, y  procuró  aprovechar  para  escabullirse  el 
momento  en  que  en  todas  direcciones  afluía  la 
gente  á  la  alariieda  p'  ^xirna  al  estanque,  para  re- 
tirarse del  paseo.]!/ 

Todavía  habia  alguna  claridad  en  el  firma- 
mento; la  corrida  de  toros  terminaba  y  se  oia  á 
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lo  lejos  el  murmullo  de  los  que  volvian  cansados 
y  desfallecidos  de  la  fiesta  nacional,  cuando  el 
aire  llevó  á  los  oidos  del  desgraciado  el  sonido 
de  una  campana  que  tocaba  á  oraciones. 

Este  sonido  evocó  en  él  un  recuerdo  doloroso. 

—  ¡Madre  mia! — balbuceó  elevando  los  ojos 
al  cielo!... — perdóname! 

Y  completamente  resuelto  á  consumar  el  fatal 
acto  que  meditaba,  se  dirigió  de  nuevo  á  la  pla- 
zoleta del  ciprés. 

Aun  resonaba  el  eco  de  la  campana,  cuando 
sacando  del  bolsillo  del  pecho  de  la  levita  un  ca- 
chorrillo y  un  papel  doblado,  dejó  el  papel  sobre 
un  banco  y  cogió  el  aruia  con  la  diestra,  colo- 
cando el  helado  canon  sobre  su  ardiente  sien. 

— ¿Y  si  no  muero?... — pensó. — ¿Cómo  hacer 
para  pasar  en  un  segundo  de  la  vida  á  la  muerte? 

Maquinalmente  dejó  caer  el  brazo. 

— Gracias  á  Dios  que  le  hallo  á  usted — dijo  el 
doctor; — se  me  escabulló  usted  entre  la  gente,  j 
ya  desesperaba  de  volver  á  verle.  Por  fortuna  aún 
llego  á  tiempo. 

— ¿Qué  quiere  usted  de  mí? — preguntó  con  mal 
modo  el  desconocido,  ocultando  el  cachorrillo. 
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— Tranquilícese  usted,  no  vengo  á  disuadirle 
de  su  resolución.  Desde  que  me  fijé  en  usted  cuan- 
do estaba  sentado  frente  á  la  Puerta  de  Alcalá, 
he  comprendido  que  atravesaba  usted  una  situa- 
ción muy  crítica,  que  abrigaba  usted  provectos 
fatales;  y  cuando  la  desesperación  se  apodera  de 
un  hombre  y  le  impulsa  á  acabar  con  su  vida,  es 
inútil  intentar  apartarle  de  su  designio.  Usted  se 
matará,  puesto  que  así  lo  ha  decidido;  pero  re- 
tarde usted  algunos  momentos  la  ejecución  de  su 
deseo,  y  oiga  usted  una  proposición  que  voy  á 
hacerle. 

Las  palabras  del  doctor  sorprendieron  al  suicida. 

Cuando  esperaba  unas  cuantas  frases  vulgares 
destinadas  á  demostrarle  lo  horrible  del  atentado 
que  iba  á  cometer,  quedó  desconcertado  al  ver  la 
serenidad  y  hasta  la  benevolencia  con  que  apre- 
ciaba su  proposito. 

— Déjeme  usted  en  paz — le  dijo — siga  usted 
su  camino,  y  no  se  ocupe  para  nada  de  mí. 

— Mal  recibe  usted  á  quien  pudiendo  estorbar 
su  propósito,  al  ménos  por  ahora,  con  sólo  dar  un 
grito,  respeta  su  voluntad  y  sólo  le  exige  unos 
cuantos  minutos  para  hacerle  un  favor. 
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— Hable  usted  pronto,  y  despachemos  de  una 
vez. 

— ¿Está  usted  bien  resuelto  á  levantarse  la 
tapa  de  los  sesos?  í^^l^ 
—  ¡Caballero! 

— No  le  extrañen  á  usted  mis  palabras:  soy 
viejo,  y  por  añadidura  médico,  lo  que  quiere  de- 
cir que  conozco  física  y  moralmente  al  ser  huma- 
no. Los  que  se  creen  más  fuertes,  vacilan  al  lle- 
gar á  ese  momento  misterioso  que  nos  lleva  á  los 
brazos  de  la  muerte;  el  frió  canon  de  la  pistola 
calma  un  instante  el  ardor  de  la  fiebre,  y  el  que 
no  se  arrepiente  duda,  vacila,  terne... 

— Yo — dijo  el  pobre  hombre  oon  entereza,  — * 
estoy  resuelto  á  morir^ 

— Entonces  no  hablemos  más  del  asunto  y  pa- 
semos á  otro  capítulo.  Usted  dará  cuenta  á  Dios 
de  su  resolución.  Si  fuera  sacerdote  procuraría 
apartarle  del  abismo;  siendo  médico  mi  anhelo 
es  que  su  muerte  de  usted,  ya  que  es  inevitable, 
sea  útil  á  la  ciencia,  y  por  lo  tanto,  á  la  vida  de 
los  séres  que  llevan  con  paciencia  las  penalidades 
de  este  mundo.  Loque  he  observado  en  usted, 
me  prueba  que  su  existencia  ha  sido  agitadísima  >. 
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y  como  el  cuerpo  aniquila  al  alma  y  el  alma 
destruye  al  cuerpo  cuando  luchan  en  un  ser;  y 
c  no  estos  interiores  y  silenciosos  combates  tie- 
nen sus  causas  físicas  y  morales  también,  el  es- 
tudio de  una  organización  semejante  ha  de  ser 
preciosísimo. 

—  ¡Se  burla  usted  de  mí!— preguntó  el  suici- 
da incomodado. 

— Líbreme  Dios  de  semejante  inconveniencia 
— contestó  el  doctor  con  un  acento  de  sinceridad 
que  desarmó  de  nuevo  á  su  interlocutor.  —Lo  que 
deseo  es  que  no  se  me  escape  la  ocasión  de  hacer 
una  autopsia  que  ha  de  proporcionarme  datos  de 
gran  valor  en  beneficio  de  la  ciencia  que  ejerzo. 
En  una  palabra,  quiero  comprar  á  usted  su  ca- 
dáver. 

—  ;Mi  cadáver! — exclamó  estupefacto  el  'sui- 
cida. 

— Sí  por  cierto.  Si  usted  realiza  su  proyecto 
ahora,  el  primero  que  le  vea  dará  parte  al  juz- 
gado, vendrá  á  este  sitio,  y  al  practicar  las  dili- 
gencias que  prescribe  la  ley,  dispondrá  que  su 
cuerpo  de  usted  sea  conducido  al  depósito  del 
Hospital  General.  Allí  se  hará  una  autopsia  de 
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rutina,  el  médico  forense" explicará  las  condicio- 
nes  de  la  herida  que  ha  causado  su  muerte  de^ 
usted,  se  dispondrá  el  entierro,  y  pare  usted  de  ¿^L  ^  ^ 
contar.  Pero  si  usted,  escuchando  mi  ruego,  ana- 
de  tres  renglones  á  esa  carta  que  ha  dejado  en 
el  banco,  si  en  uso  de  su  perfecto  derecho  y  ale- 
gando, para  evitar  hablillas,  que  en  atención  á  /v^Ju 
Jos  favores  que  jo  he  podido  dispensarle,  dispo- 
ne^usted  que  se  le  haga  una  autopsia  detenida  y 
que  yo  sea  el  encargado  de  ejecutarla,  su  desgra-  t* 
cia  de  usted  puede  ser  útil  á  la  humanidad;  y 
como  Kasía  los  muertos  parecen  poseídos  de  cier- 
ta vanidad  que  yo  llamaría  de  ultratumba...  ;qué 
diantre!  no  es  císa1  de  desperdiciar  la  ocasión 
que  le  ofrezco  de  ganar  en  vida  unos  cuantos  mi- 
les de  reales  y  c       .;ar  á  ser  después  de  muerto 
un  caso  célebre.  nto  de  estudio,  un  motivo  uu^u^ 

para  que  yo  primero,  y  los  que  me  secunden  ko^ 
después,  llenemos  unas  cuantas  hojas  de  un  libro 
con  las  observaciones  científicas  que  usted  puede 
proporcionarme. 

El  mísero  suicida  oia  al  doctor  con  una  mezcla  ^ 
de  curiosidad,  de  asombro  y  de  terror. 

Aquel  lenguaje,  en  aquel  sitio  y  en  aquel  mo- 
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mentó;  la  presencia  del  doctor,  que  imponía  y 
encantaba;  la  idea  de  que  aquel  cuerpo  que  él 
despreciaba  podia  valer  aún  unos  cuantos  miles 
de  reales  y  ser  útil  á  la  ciencia;  la  satisfacción 
de  quedar  en  la  memoria  de  los  hombres  como  un 
caso  de  estudio;  el  recuerdo  de  sus  desdichas,  el 
miedo,  que  miedo  es  lo  que  hace  temblar  la  mano 
que  empuña  el  arma  destructora;  todos  estos 
sentimientos  confundidos  y  agitados  en  su  cere- 
bro, le  habían  colocado  en  una  situación  que  ni 
podia  ni  trataba  de  explicarse,  pero  que  era  ex- 
traordinaria y  violenta  para  él. 

-XlSTada,  nada — prosiguió  el  doctor  aprove- 
chando el  desfallecimiento  de  su  interlocutor — 
el  asunto  es  sencillo.  Soy  rico  y  puedo  permitir- 
me el  lujo  de  pagar  cara  mi  curiosidad;  aunque 
viejo  soy  fuerte,  y  puedo  esperar  si  por  acaso  re- 
suelve usted  aplazar  la  ejecución  de  su  proyecto  6 
dejarla  á  las  manos  destructoras  del  tiempo.  De 
todos  modos,  esa  naturaleza  está  minada  y  mi 
propósito  llegará  á  cumplirse.  Deje  usted  hasta 
mañana  la  realización  del  suicidio,  véügase  us- 
ted conmigo,  redacte  usted  ese  testamento  en  mi 
favor,  cobre  usted  la  cantidad  que  estipulemos. 
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tres  6  cuatro  mil  reales,  lo  que  usted  crea  justo, 

que  yo  no  quiero  aprovecharme  de  la  ocasión;  y 

si  tiene  usted  familia  y  persiste  en  matarse,  al 

ménos  tendrá  usted  el  consuelo  de  dejar  algo 

á  los  seres  queridos  de  su  corazón.  Si  es  usted 

solo,  disfruta  usted  unos  dias  más  del  mundo;  ^  e^¿9^ 

en  fin,  jo  solo  exijo  que  cuando  muera  usted  me 

entregue^su  cadáver.  Me  parece  que  no  puedo 

ser  más  generoso  ni  ménos  exigente. 

— ¿No  me  eogaña  usted? — preguntó  el  suici- 
da, al  mismo  tiempo  que,  agitado  por  una  crisis 
nerviosa,  dejaba  caer  el  cachorrillo  y  cogia  con 
las  suyas  la  mano  del  doctor. 

— Es  demasiado  solemne  este  momento,  y  ni 
mi  edad  ni  mi  carácter  se  prestan  á  esas  burlas 
que  usted  supone.  Cierto  es  que  mi  proposición 
le  habrá  estrañado;  reconozco  que  no  es  muy  >«uv 
natural  sorprender  á  un  suicida,  dejar  el  arma 
en  sus  manos,  tolerar  un  propo'sito  y  ofrecerle 
dinero  por  sus  restos.  Pero  la  Providencia,  si  us- 
ted cree  en  ella  como  jo,  ó  la  fatalidad  ó  la  fuer- 
za superior  que  usted  reconozca,  hace  que  se  ve- 
rifiquen en  la  vida  sucesos  extraordinarios:  este 
es  uno  de  ellos.  En  último  resultado,  si  usted 
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juzga  una  extravagancia  mi  deseo,  si  no  acepta 
usted  mi  oferta,  dispense  usted  que  le  haya  mo- 
lestado, lleve  usted  á  cabo  su  resolución,  y  al 
separarme  de  usted  pediré  á  Dios  que  le  perdone. 
Ya  he  dicho  á  usted  cuanto  tenia  que  decirle; 
ahora  conteste  usted. 

— Vamos  donde  usted  quiera — dijo  el  suicida, 
como  impulsado  por  una  fuerza  sobrenatural, 
recogiendo  la  carta  y  el  cachorrillo  y  guardando 
aquellos  objetos  en  el  bolsillo  de  su  raida  levita. 

— Por  de  pronto  á  mi  casa — exclamó  el  doc- 
tor, satisfecho  del  éxito  que  habia  alcanzado  su 
estratagema. 

— Guíeme  usted — añadió  el  pobre  hombre, 
fascinado  por  completo. 

Los  dos  personajes  de  la  extraña  escena  que 
acabo  de  referir,  se  pusieron  en  marcha. 

El  doctor  guardó  silencio  durante  el  camino, 
dejando  á  su  interlocutor  que  reflexionase  en  lo 
extraordinario  é  inesperado  del  suceso. 

Media  hora  después  llegaban  á  la  calle  del 
Cármen,  donde  el  doctor  tenia  su  domicilio. 

El  mísero  suicida  creia  que  cuanto  le  pasaba 
era  un  sueño. 


LA  RIQUEZA  DEL  POERE 


Confesemos  en  honor  de  la  verdad,  que  no  le 
faltaba  motivo  para  sospecharlo. 


III 


El  cuerpo  humano 


Apenas  pasó  el  doctor  con  su  protegido  por 
delante  de  la  portería  de  su  casa,  el  portero  j  su 
mujer  cambiaron  estas  frases: 

—Ya  decia  jo,  al  ver  cuanto  tardaba  D.  Pe- 
dro, que  alguna  buena  obra  le  entretenía. 

— Lo  que  es  el  pobre  hombre  que  le  acompaña, 
más  que  persona  viviente  parece  un  muerto  que 
se  ha  escapado  de  la  sepultura! 

— Peores  que  él  los  hemos  visto  entrar,  y  en 
pocos  dias  los  ha  curado  y  los  ha  puesto  en  con- 
diciones de  ganarse  la  vida. 

— Y  si  no  que  lo  diga  la  señora  Gertrudis. 
¡Pobre  mujer!  Aún  me  parece  que  la  estoy  vien- 
do cuando  llegó  á  la  portería  á  preguntar  por  el 
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doctor.  ¿Pues  y  su  hija?  Aquella  niña  escuálida!.. 
No  hubiera  dado  jo  dos  cuartos  por  la  vida  de 
aquellas  infelices!  Y  ahí  tienes  lo  que  es  ser  bue- 
no y  saber  mucho.  En  los  seis  años  que  han  pa- 
sado, Matildita,  robusta  y  educada  como  las  hijas 
de  los  grandes  señores,  ha  hallado  un  buen  ma- 
rido; y  su  madre,  aunque  triste  siempre,  se  ha 
repuesto,  ha  manejado  como  una  mujer  de  su 
casa  la  de  su  protector;  no  le  falta  nada,  y  ma- 
ñana cuando  muera  don  Pedro,  que  no  tiene  he- 
rederos, le  dejará  todo  cuanto  posee,  y  ya  ves  tú: 
aunque  ella  por  su  edad  no  pueda  disfrutarlo,  le 
queda  todo  á  su  hija,  que  dicho  sea- de  pago  y  sin 
ofender  á  nadie,  se  merece  eso  y  mucho  más. 
— ¡Dios  la  saque  con  bien  de  su  cuidado!  / 
— La  señora  Gertrudis,  que  ha  ido  á  asistirla 
como  buena  madre,  no  tardará  en  volver.  Bui- 
trago  no  e3tá  lejos,  hay  diligencia,  y  el  dia  me- 
nos pensadora  tenemos  aquí. 

Se  ha  dicho  con  razón  que  los  porteros  suelen 
ser  indiscretos:  esta  vez  nos  han  ahorrado  unas 
cuantas  páginas  las  frases  que  hemos  oido  á  los 
de  la  casa  del  doctor,  y  debemos  dar  por  bien 
empleada  su  indiscreción. 
¡? 
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Gracias  á  ellos,  sabemos  el  nombre  de  pila  de 
nuestro  buen  doctor,  sus  sentimientos  caritati- 
vos, y  lo  que  es  más,  que  recogió  á  una  pobre 
mujer  con  una  niña,  que  las  libró  de  las  garras 
de  la  miseria  y  de  la  muerte,  que  la  niña  creció 
y  tomó  estado,  que  su  madre,  convertida  en  ama 
de  llaves  de  D.  Pedro,  habia  ido  á  Buitrago  á 
acompañar  á  su  hija  en  el  momento  en  que  la 
joven  iba  á  su  vez  á  pagar  el  tributo  de  la  mujer. 

Lo  que  no  sabemos,  pero  yo  lo  diré,  es  que 
Matilde  se  habia  casado  con  un  joven  médico, 
discípulojDredilecto  del  doctor,  que  desempeñaba 
las  funciones  de  su  profesión  en  la  citada  villa. 

Cuando  se  va  á  tratar  á  una  persona,  bueno  es 
enterarse  Je  sus  antecedentes  y  de  los  de  cuan- 
tos la  rodean;  y  para  esta  clase  de  investigacio- 
nes, los  porteros  son  inapreciables. 

Pero  pasemos  ya  de  la  portería  y  penetremos 
en  el  cuarto  que  habitaba  el  doctor. 

Todo  revelaba  en  éj,  la  vivienda  de  un  hom- 
bre de  orden,  amigo  del  estudio,  y  bondadoso  por 
excelencia. 

Un  doméstico  joven  aún,  de  rostro  franco  y 
simpático,  abrió  la  puerta. 
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— Buenas  noches,  señor,  dijo  con  acento  de 
cariñoso  respeto. 

— Muy  buenas,  Casimiro,  contestó:  di  á  la 
Ger\asia  que  traigo  un  huésped,  y  que  les  dos 
tonemos  buen  apetito. 

— Todo  está  ja  dispuesto,  y  añadiendo  un  cu- 
bierto, pueden  ustedes  sentarse  á  la  mesa  cuan- 
do gusten,  contestó  el  fámulo. 

— Venga  usted  á  mi  gabinete,  dijo  el  doctor  á 
su  protegido. 

Este,  que  no  podia  darse  cuenta  de  lo  que  le 
pasaba,  siguió  maquinalmente  á  su  protector,  y 
pasando  por  una  sala  amueblada  con  elegante  se- 
veridad, llegó  precedido  de  D.  Pedro  á  un  espa- 
cioso gabinete. 

— Teme  usted  asiento  y  descanse  un  instante... 
Yo  soy  un  hombre  de  costumbres,  y  como  viejo, 
comodón.  No  estoy  á  gusto  en  casa  sino  con  mi 
bata  y  mis  anchas  babuchas;  por  otra  parte,  he- 
mos andado  mucho,  y  antes  de  sentarse  á  la  me- 
sa, es  oportuno  reposar  unos  ■  cuantos  minutos 
siquiera. 

— Pero,  caballero... —balbuceó  el  huésped. 
— Le  dejo  á  usted,  vuelvo  en  seguida. 
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Y  desapareció  por  una  puerta  que  habla  en  el 
fondo  del  gabinete. 

— ¿Qué  es  lo  que  me  sucede? — se  decía  aquel 
hombre  que  habia  resuelto  una  hora  ant  s  poner 
término  á  su  vida,  y  se  encontraba  en  una  casa 
elegante,  cerca  de  un  venerable  y  simpático  an- 
ciano, que  le  trataba  con  la  -mayor  bondad  y  que 
le  habia  ofrecido  una  suma,  paraj^ fabulosa,  por 
lo  que  en  su  opinión  tan  despreciable  era,  que  iba 
á  destruirlo  para  que  lo  arrojasenjt  la  Jfcierra  los  - 
sepultureros  del  hospital.  ¿No  es  esto  una  fasci-  ^^^c 
nación',  un  delirio? — añadía. — ¿Con*  que  aun  hay  k^auu 
en  mí  algo  que  vale,  algo  que  incita  á  un  sabio 
á  preocuparse  de  mí?  I La  suerte,  que  tan  aban-  ^J^iS 
donado  me  ha  tenidoj  ¿viene  á  mí  en  la  postrera 
hora  de  mi  vida? 

El  doctor  interrumpió  su  meditación. 

—Ea— le  dijo — ya  me  tiene  usted  á  sus  drde.-  «¿  v 
nes;  vamos  á  comer  en  paz  y  en  gracia  de  Dios 
como  dos  buenos  amigos. 

— Caballero,  ye... 

— Supongo  que  no  se  negará  usted  á  compla- 
cerme. Hasta  que  recobremos  las  perdidas  fuer- 
zas, ni  usted  ni  yo  estamos  en  disposición  de  tía- 
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tar  un  negocio  de  tanta  trascendencia  como  el 
que  le  lie  propuesto.  Que  tiene  usted  arreglados 
sus  asuntos  y  que  por  consiguiente  puede  dis- 
poner del  tiempo,  me  lo  prueba  la  resolución 
que  iba  usted  á  ejecutar  hace  poco.  Después  de 
comer  hablaremos,  usted  accederá  ó  nó  á  mis  in- 

t(f^^o  dicaciones;  si  no  tiene  usted  hogar  y  acepta  mi 
hospedaje,  pasará  la  noche  bajo  este  humilde 
pero  hospitalario  techo,  y  mañana  con  más  cal- 
ma, con  más  reflexión,  podrá  usted  resolver. 

Sin  darle  tiempo  para  formular  una  respuesta, 
le  guió  al  comedor,  en  donde  al  mismo  tiempo 
er*tró  el  criado  con  la  sopera.  i 

wk.  Sp-t^.  — Siento — dijo  D.  Pedro — que  no  se  halle  en 
Madrid  mi  ama  de  llaves,  una  excelente  señora 
que  sabe  hacer  los  honores  á  mis  huéspedes  me- 
jor que  yo.  Pero  deberes  y  afecciones  respetables 
la  han  obligado  á  ausentarse  por  unos  dias.  Ca- 
simiro... di  á  Gervasia  que  te  dé  una  taza  de 
caldo...  no  muy  llena,  ¿eh?  Usted,  amigo  mió, 
está  débil  y  es  necesario  no  disgustar  al  estóma- 
go que  es  nuestro  tirano.  Cortaremos  el  caldo 
con  vino  añejo,  lo  tomará  usted  poco  á  poco;  y 
recuperará  el  vigor  que  le  falta. 
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La  materia,  impulsada  por  el  instinto  de  con- 
servación, dominó  el  espíritu  del  desdichado  sui- 
cida. 

— Ante  todo,  dijo  el  doctor,  va  usted  á  permi- 
tirme una  observación.  Hace  tres  ó  cuatro  horas 
que  nos  conocemos,  hemos  pasado  en  este  breve 
tiempo  por  situaciones  algo  extrañas;  jo  he  traí- 
do á  usted  á  mi  casa,  le  he  sentado  á  mi  mesa,  y 
ni  usted  sabe  cómo  me  llamo,  ni  yo  cuál  es  la 
gracia  de  usted. 

Dando  el  ejemplo,  dijo  su  nombre  al  descono- 
cido. 

Este,  obedeciendo  á  un  sentimiento  de  sinceri- 
dad, iba  á  pronunciar  su  nombre  y  su  apellido; 
pero  conteniéndose  y  reflexionando  que  no  le  con- 
venia ser  sincero  en  aquella  ocasión: 

— Puesto  que  usted  lo  exige,  exclamó,  le  diré 
que  me  llamo  Juan  Fernandez. 

— Perfectamente,  ya  podemos  nombrarnos.  Y 
por  cierto  que  su  nombre  de  usted,  aunque  vulgar, 
me  es  muy  simpático.  Mi  hijo  mayor,  que  mu- 
rió á  los  veinte  años,  se  llamaba  como  usted.  ¡Po- 
bre muchacho!  Ahora  tendría  veintiocho,  habría 
acabado  la  carrera  de  ingeniero,  que  siguió  con 
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gran  lucimiento,,  y  seria  un  hombre  digno  de  su 
patria  y  digno  del  amor  que  yo  le  profesaba. 
Esas  sí  que  son  penas,  prosiguió  el  doctor.  ¿Us- 
ted no  tiene  hijos? 

— No,  señor, — contesto  Juan,  que  así  le  llama- 
remos en  adelante. 

— Entonces  no  me  comprenderá  usted;  yo  he 
tenido  dos,  y  los  dos  los  he  perdido  cuando  esta- 
ban á  punto  de  realizar  las  dulces  esperanzas  que 
su  existencia  me  habia  hecho  concebir,  cuando 
constituian  todo  el  encanto  de  mi  vida.  Mi  pobre 
ciencia  no  me  sirvió  de  nada;  los  séres  más  que- 
ridos de  mi  corazón  han  desaparecido  de  mi  vista 
sin  que  cuantos  esfuerzos  he  hecho  para  salvarlos 
hayan  sido  eficaces.  ¡Y  me  he  quedado  solo,  com- 
pletamente solo!  Amaba  á  mi  familia,  era  mi  cen- 
tro; por  crearla  primero,  por  sostenerla  después 
he  trabajado  mucho.  Pobre  al  principio,  sufria 
porque  la  escasez  de  mis  recursos  no  me  permití 
rodear  de  comodidad  á  los  séres  que  eran  vida  d 
mi  vida;  y  cuando  vencido  el  rigor  de  la  suerte 
empecé  á  prosperar,  fueron  alejándose  poco  á  poco 
de  mi  lado.  ¡Ah,  he  sufrido  bastantej 

Desde  entonces  he  buscado  otra  familia  y  hk 
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lie  hallado;  una  familia  muy  numerosa  por  cier- 
to; los  que  sufren,  los  pobres,  hé  ahí  mis  her- 
manos. Pero  soj  un  charlatán  y  no  le^dejo^jus- 
ted  meter  baza.  Tome  usted  ese  caldo,  fortalezca 
ese  estomago  que  ha  perdido  las  fuerzas,  recobre 
usted  el  vigor,  y  siquiera  hasta  que  tome  usted 
una  resolución  definitiva  dé  usted  tregua  á  sus 
pesares. 

Juan  obedeció  maquinal  mente;  pero  estaba  tan 
débil,  que  los  primeros  sorbos  del  caldo  que  to- 
mó le  produjeron  una  congoja. 

— Eso  no  es  nada — dijo  el  doctor,  mojándole 
las  sienes  con  agua  fresca  y  dándole  á  oler  un 
poco  de  vinagre. 

Cuando  á  los  pocos  segundos  experimentó  una 
reacción: 

— Tengo  que  ser  inexorable  con  usted — aña- 
dió;— aunque  le  he  convidado  á  comer,  me  veo 
obligado  á  atarle  corto  para  evitar  una  catástro- 
fe. Tome  usted  poco  á  poco  ese  caldo...  se _cono- 
ce  que  tenia  usted  olvidado  al  estómago,  ya  es- 
taba resignado  con  su  suerte,  y  el  brusco  llama- 
miento que  hace  usted  ahora  á  su  actividad  le 
produce  .el  espasmo  que  le  ha  privado  del  cono- 


38 


J.  NOMBELA 


cimiento  durante  unos  segundos.  Eso  mismo  me 
explica  la  terrible  determinación  que  habia  us- 
ted tomado.  Con  razón  dice  el  vulgo  que  el  ham- 
bre es  mala  consejera.  Sea  usted  franco,  domine 
usted  un  instante  la  soberbia  que,  ó  mucho  me 
equivoco,  ó  constituye  el  rasgo  principal  de  su 
carácter,  y  dígame  usted  la  verdad.  ¿Hace  mucho 
tiempo  que  no  ha  tomado  usted  alimento?  \^ 
— Más  de  treinta  horas. 

—  ¡Claro!  así  se  comprende  el  desfallecimiento 
de  su  estómago. 

— Agotados  mis  últimos  recursos,  abandonado 
de  todo  el  mundo;  antes  de  sucumbir  al  hambre, 
he  querido  acabar  deuna  vez  con  mi  mísera  vida. 

— ¿Es  decir,  que  usted  ha  llegado  á  pensar  que 
era  completamente  pobre? 

— Sí;  mucho  más  que  los  que  piden  limosna 
por  las  calles;  pobre  de  alma,  porque  los  desen- 
gaños han  acabado  con  mis  ilusiones,  porque  he 
perdido  el  afecto  de  cuantos  séres  me  estimaban 
y  hasta  la  conmiseración  de  los  demás;  pobre  de 
fuerzas,  porque  los  padecimientos  morales  han 
minado  mi  salud,  y  estoy  á  los  treinta  y  seis 
años  achacoso  y  enfermo;  pobre  de  recursos,  por- 
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que  no  tengo  una  sola  moneda  para  comprar  el 
alimento  necesario. 

— Eso^es,  y  por  lo  mismo  ha  dicho  usted:  más 
fácil  es  morir  que  luchar. 

— He  llamado  en  mi  auxilio  á  la  caridad. 

— Sí,  ya  lo  he  visto;  pero  se  equivocó  usted 
de  medio  á  medio  creyendo  hallar  esa  hermosa 
virtud  bajo  la  forma  de  un  hombre  colorado  y 
regordete,  en  cuyo  rostro  aparecían  todos  los  ras- 
gos que  caracterizan  el  egoísmo. 

-r-Sus  palabras  groseras  me  decidieron.  La  in- 
justicia que  impera  en  las  cosas  humanas,  lleva 
del  desaliento  á  la  desesperación. 

— ¿De  modo  que  usted  execra  á  aquel  hom- 
bre, al_parecer  acomqdado  y  hasta  rico,  que  le 
negó  una  limosna? 

— Sí,  porque  nadie  tiene  derecho  á  lo  supérfluo 
mientras  hay  algún  ser  que  carece  de  lo  nece- 
sario. 

—  ¡Preciosa  teoría! 

— He  sufrido  tanto...  la  humanidad  ha  sido  mi 
mayor  enemigo.  Ella  con  su  desdén,  con  su 
egoísmo,  con  su  iniquidad,  me  ha  llevado  al  úl- 
timo límite  de  Ha  paciencia,  y  ha  puesto  en  mis 
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macos  el  arma  que  usted  lia  detenido...  rlo  diré 
francamente...  más  inspirándome  la  esperanza  de 
encontrar  ocasión  de  vengar  los  ultrajes  que  he 
recibido,  que  el  deseo  de  vivir. 

— Veo  que  se  anima  usted,  que  recobra  las 
fuerzas  vitales  y  eso  me  agrada,  porque  tengo 
que  decir  á  usted  cosas  muy  duras,  y  no  es  gene- 
roso lis  Mar  fuerte  á  los  débiles.  ¿Conque  queda- 
mos erj  que  usted  execra  al  caballero  despiadado 
que  le  lia  negado  una  limosna? 

—Sí... 

— Pues  amigo  mió,  comience  usted  por  exe- 
crarse á  sí  propio;  lo  que  aquel  desalmado  ha  he- 
cho c-n  usted,  lo  ha  hecho  usted  antes  con  su  es- 
tomago. 

— ¿Es  culpa  mia  carecer  de  recursos? 

— Sí...  todo  ser  trae  á  la  vida  la  verdadera,  la 
sólida,  la  única  riqueza;  la  que  Dios  dá,  la  que 
es  preciso  conservar  para  cumplir  la  ley  divina. 
La  sociedad  califica  á  los  pobres  y  á  los  ricos  por 
la  fortuna,  y,  sin  embargo,  debia  calificarlos  por 
«3I  estado  de  su  salud.  Cada  hombre  lleva  su  des- 
tino en  su  corazón,  han  dicho  algunos  filósofos: 
donde  lo  lleva  es  en  su  organismo.  Por  eso  desde 
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la  más  remota  antigüedad,  es  un  axioma  mens 
sana  in  corpore  sano;  esto  es,  en  cuerpo  sano  y 
robusto,  inteligencia  sana  y  fecunda.  Usted  creia 
que  iba  á  suicidarse  hace  poco,  y  es  un  error: 
viene  usted  suicidándose  desde  hace  tiempo.  Yea 
usted  lo  que  es  esa  fortuna  que  nos  da  el  Creador 
al  traernos  á  la  vida  con  elementos  propios  para 
vdvir;  esa  preciosa  máquina  que  posee  lo  mismo 
el  pobre  obrero  que  el  opulento  capitalista,  aun 
arruinada  y  todo  como  está  la  de  usted,  todavía 
puede  dar  goces  al  ingrato  que  la  ha  desconocido 
y  abandonado;  todavía,  digna  hechura  del  Hace- 
dor, puede  dar  bien  por  mal.| 

Todas  estas  observaciones,  expresadas  con  la 
más  sincera  naturalidad  por  el  doctor,  impresio- 
naban á  su  protegido  y  excitaban  su  curiosidad. 

— Voy  á  explicar  á  usted,  si  no  lo  lleva  á  mal, 
la  conducta  que  ha  observado  usted  con  el  mejor 
amigo,  con  el  elemento  más  útil  que  tiene  usted 
en  su  cuerpo;  y  si  es  usted  leal,  confesará  que  la 
sociedad  que  tan  acerbas  censuras  le  inspira,  no 
ha  hecho  con  usted  más  que  vengar  á  su  pobre 
estómago;  ó  de  otro  modo,  que  ha  recogido  usted 
lo  que  ha  sembrado. 
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La  Providencia,  prosiguió  el  doctor,  pone  al 
lado  del  niño  una  madre.  Provisto  el  recien  na- 
cido de  la  preciosa  máquina  que  ha  de  facilitarle 
los  medios  de  vivir,  apropiándole  cuanto  necesita 
de  la  naturaleza;  esa  madre,  movida  por  un  im- 
pulso divino,  por  el  amor,  con  su  sangre  le  da 
el  alimento  del  cuerpo,  y  al  mismo  tiempo  el 
gérmen  de  los  sentimientos  que  han  de  elevar  á 
Dios  su  alma.  Pues  bien,  desde  el  primer  mo- 
mento, así  como  el  espíritu  tiene  un  ángel  que 
le  inspira  el  bien,  y  ese  ángel  es  la  madre,  la 
máquina,  á  través  de  la  existencia,  tiene  un  acti- 
vo é  inteligente  maquinista,  sin  el  cual  la  pará- 
lisis sucedería  al  movimiento  y  la  muerte  á  la 
vida. 

Si  antes  que  el  abecedario  y  la  doctrina  se  en- 
señara á  los  párvulos  en  las  escuelas  primarias  á 
admirar  la  grandeza  y  la  sabiduría  del  Ser  Su- 
premo, dándoles  una  idea  siquiera  de  la  estruc- 
tura del  cuerpo  humano,  desde  temprano  apren- 
derían á  estimar  y  conservar  esa  preciosa  máqui- 
na que  ha  de  contribuir  á  su  bien  6  su  mal  en 
el  mundo,  y  que  es  lo  que  abandona  más  fá- 
cilmente. 
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El  maquinista  de  que  hablamos  es  el  estoma- 
go, y  aun  me  parece  que  no  le  califico  con  todo 
el  respeto  que  se  merece.  No  sólo  dirige  sino  que 
trabaja.  Es  el  más  activo  operario  del  laboratorio, 
misterioso.  Trabaja  con  afán  para  todos  los  órga- 
nos del  cuerpo,  y  de  su  tarea  y  de  su  buen  esta- 
do de  salud  y  hasta  de  su  alegría  y  buen  humor  ^. 
dependen  la  armonía  y  bienestar  de  los  diversos 
y  complicados  mecanismos  que  producen  la  fuer- 
za, la  razón  y  el  sentimiento,  atributos  que  com^ 
pletan  á  la  criatura  humana. 

Parece  que  me  escucha  usted  con  extrañeza  y 
no  sin  cierta  curiosidad — añadió  el  doctor — re- 
parando la  atención  que  su  protegido  prestaba  á 
su  relato.  Lo  celebro,  porque  de  esta  manera  po- 
drá usted  convencerse  de  la  injusticia  con  que  ha 
acusado  á  la  Providencia  de  sus  desdichas;  y  si 
esto  no  sucede  y  persiste  usted  en  su  deseo  de 
destruirse,  al  menos  sabrá  usted  lo  que  destruye» 

Juan  quiso  articular  algunas  palabras,  pero  no 
acertó  á  coordinarlas. 

Aquella  reacción  que  experimentaba  después 
de  haber  tomado  un  alimento  sano  y  fortificante,., 
los  horizontes  que  las  indicaciones  del  doctor 
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abrían  ante  sus  ojos,  los  recuerdos  de  su  pasado, 
algunas  esperanzas  que  eran  en  la  noche  de  su 
alma  como  la  tibia  y  dulce  luz  de  un  crepúsculo; 
todo  esto  producia  en  su  ánimo  un  efecto  ex- 
traño. 

Sufria  y  gozaba,  y  ya  que  no  con  los  labios, 
con  los  ojos  indicaba  al  doctor  que  prosiguiera 
su  relación. 

— Un  escritor  tan  sabio  como  discreto — conti- 
nuo el  doctor — explicando  á  una  niña  la  historia 
útil  y  entretenida  de  un  bocado  de  pan,  ha  di- 
cho que  el  estómago  es  una  pequeña  república 
independiente  de  la  soberanía  del  ser  humano. 
El  hombre  manda  á  los  ojos,  á  la  mano,  á  la  boca, 
dispone  de  todos  sus  miembros;  pero  su  poder  se 
detiene  en  las  fronteras  de  esa  repiiblica,  que  á 
cambio  de  su  autonomía,  sostiene  el  vasto  impe- 
rio en  cuyas  entrañas  se  alberga.  Quizá  no  es  esto 
lo  que  sucede.  Fiel  servidor,  obrero  infatigable, 
préstase  diligente  al  trabajo  que  su  dueño  le  im- 
pone, y  mientras  no  le  exije  sacrificios  imposi- 
bles, le  enriquece  con  su  tarea  y  le  ofrece  todo 
género  de  felicidades.  Su  tiranía,  no  es  tiranía, 
es  desesperación.  Cuando  no  se  tiene  con  él  nin- 
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guna  consideración,  cuando  incesantemente  se  le 
ccupasin  darle  reposo,  cuando  se  le  exijen  fuer- 
zas quitándole  las  naturales,  protesta  primero, 
después  sufre  las  consecuencias  de  este  rigor;  y  el 
que  tal  hace  kbra  su  propia  ruina. 

El  niño  con  los  caprichos  de  su  glotonería^ 
cuando  un  padre  ó  una  madre  no  saben  corregir- 
le; el  joven  que  al  descubrir  con  la  imaginación 
los  espacios  ideales  del  pensamiento  y  las  encan- 
tadoras bellezas  del  sentimiento,  corre  en  pos  de 
esas  fantásticas  imágenes  que  se  escapan  de  sus 
manos,  y  olvida  la  miserable  materia,  para  volar 
á  impulso  del  espíritu;  el  hombre  dominado  po-* 
sus  pasiones  y  sacrificando  al  deseo  de  lo  desco- 
nocido la  apacible  tranquilidad  que  ofrece  la  ar- 
monía, el  equilibrio  de  las  fuerzas  vitales...  to- 
dos, más  ó  ménos,  por  un  motivo  ú  otro,  todos 
desconocemos  las  virtudes  de  los  órganos  que  en 
nuestro  sér  se  agitan  sin  otro  móvil  que  la  con- 
servación del  fuego  sagrado  que,  como  las  anti- 
guas vestales,  están  llamados  á  conservar;  y  de 
aquí,  de  este  olvido,  de  este  abandono  en  que  no 
incurren  los  animales,  cuyo  instinto  de  conser- 
vación es  para  el  hombre  un  ejemplo  continuo  y 
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elocuente,  no  ya  los  padecimientos  físicos,  no  ya 
el  desmoronamiento  del  edificio,  sino  la  ruina 
lenta  y  sucesiva  de  las  facultades  intelectuales  y 
morales,  la  perturbación,  la  perversión  del  espí- 
ritu, la  vida  artificial  y  dolorosa  de  los  apetitos 
desordenados,  de  las  pasiones  destructoras,  los 
crímenes  y  las  catástrofes  de  la  humanidad. 

Recuerde  usted  su  historia,  fíjese  usted  en  los 
detalles  de  su  vida,abárquelos  usted  en  conjunto, 
y  verá,  respecto  de  su  estado,  cómo  tengo  razón 
en  lo  que  digo,  cómo  pongo  el  dedo  en  la  llaga. 
Apenas  un  órgano  esencial  pierde  su  fuerza,  deja 
de  ser;  el  cuerpo  muere  y  el  espíritu  vuela. 

Como  el  último  sér  organizado,  el  tipo  huma- 
no de  más  perfecta  inteligencia,  de  más  exquisi- 
ta sensibilidad,  pierde  su  forma  y  sucumbe  des  • 
úe  el  momento  en  que  le  falta  la  razón  esencial 
de  su  existencia.  Esta  razón  de  ser  tiene  un  nom- 
bre vulgar;  pero  que  representa  una  función  su- 
blime. Se  llama  nutricio^;  y  á  la  nutrición  del 
cuerpo  humano,  vaso  sagrado  de  esa  chispa  di- 
vina que  forma  el  génio,  concurren  tres  actos 
esenciales  también:  la  digestión,  la  circulación  y 
la  respiración. 
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Todo  está  maravillosamente  combinado  por  el 
gran  artífice.  Las  ruedas  de  la  máquina  se  mue- 
ven acompasadamente,  gracias  á  la  circulación 
de  la  sangre;  y  la  sangre  se  forma  y  se  conserva 
gracias  al  trabajo  incesante  del  estomago  y  de 
otros  órganos  supeditados  á  él  y  con  él  en  con- 
tacto, que  elaboran  los  elementos  que  constitu- 
yen esa  fuerza  motriz.  Nada  falta;  el  corazón, 
como  el  péndulo  del  reloj ,  regula  el  movimiento 
de  esa  circulación  bienhechora;  la  digestión  la 
enriquece,  la  respiración  la  purifica. 

¡Oh!  es  asombroso,  y  si  pudiera  usted  conocer 
detalladamente  todas  las  piezas  del  cuerpo  hu- 
mano, se  moriria  de  dolor  por  haber  contribuido 
á  destruir  obra  tan  grande,  que  sólo  la  divinidad 
ha  podido  idearla  y  producirla. 

La  sangre,  prosiguió,  vivifica  todos  los  órga- 
nos. Los  pulmones,  gracias  al  aire  que  respira- 
mos, adquieren  las  cualidades  excitantes,  el  vi- 
gor necesario  para  desempeñar  su  cometido  en 
su  rápido  y  casi  eléctrico  viaje  por  todo  el  orga- 
nismo. De  los  pulmones  vá  al  corazón,  y  desde 
allí  recorre  todos  las  arterias,  llevando  á  todas 
partes  el  principio  vital.  Dá  cuanto  tiene,  se 
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queda  pobre,  pero  no  desmaya  como  usted  y  co- 
mo tantos  otros;  trabaja,  busca  y  toma  el  pro- 
ducto de  la  digestión,  que  se  llama  quilo,  y  vuel- 
ve á  su  eterno  viaje.  ¿No  ha  visto  usted  alguna 
vez  en  medio  de  las  calles,  á  favor  de  las  esca- 
vaciones  que  se  hacen,  tubos  de  hierro  d  de  plo- 
mo? Los  unos  llevan  á  las  viviendas  el  agua  clara 
y  cristalina,  tan  necesaria  parala  vida;  los  otros 
reciben  las  aguas  sucias  que  han  servido  y  las 
llevan  por  las  alcantarillas  á  los  campos,  donde 
se  trasforman  también  y  vuelven  á  ser  útiles. 
Pues  bien;  las  primeras,  son  en  el  cuerpo  huma- 
no las  arterias,  las  segundas  las  venas. 

Y  así  como  el  agua  corriente  mueve  el  batan 
y  agita  todos  los  brazos  de  la  fábrica,  la  sangre 
arterial  poce  en  movimiento  todos  los  órganos 
en  su  constante  marcha  y  acude  en  mayor  pro- 
porción á  los  que  piden  sus  servicios.  El  cerebro 
que  piensa  la  necesita;  la  mano  que  trabaja,  los 
pies  que  corren,  el  estomago  que  digiere,  no 
pueden  prescindir  de  ella  sin  que  su  obra  sea 
imperfecta  y  funesta. 

Todas  estas  funciones  las  preside  el  cerebro, 
jefe  de  todo,  verdadero  gabinete  central  de 
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telégrafos,  que  por  medio  de  una  red  de  nervios. 
ó  como  si  dijéramos,  hilos  eléctricos,  se  comuni- 
ca con  todos  los  estados  de  su  imperio  por  pe- 
queños que  sean.  Sus  subditos  le  avisan  y  acude 
á  todos  en  seguida,  empleando  para  la  defensa  y 
la  conservación  una  falange  de  servidores  in- 
conscientes, pero  sumisos,  que  no  se  mueven  por 
sí,  pero  que  obedecen  en  el  acto  las  órdenes  que 
reciben,  y  son  fuertes  y  sufridos:  los  músculos- 

Los  sentidos  avisan:  ora  los  ojos,  ora  el  oido» 
ora  el  tacto,  ora  el  olfato,  ora  el  gusto,  ora  ese 
otro  sentido  que  Topffer  llama  el  sexto,  que  con- 
densa á  los  demás  y  que  es  el  sentimiento. 

El  menor  peligro,  el  menor  temor,  el  más  in- 
significante goce,  lo  trasmiten  al  jefe  del  esta- 
do, al  cerebro;  y  este  decreta  por  medio  del  te- 
légrafo de  que  dispone  para  atender  con  eficacia 
á  las  necesidades  de  sus  súbditos.  La  noticia  cor- 
re por  los  nérvios,  y  entonces  los  soldados  del 
imperio,  los  músculos,  ejecutan.  Hay  que  cor- 
rer, pues  corren;  hay  que  oponer  resistencia,  pues 
resisten;  sí,  amigo  mió,  dentro  del  cuerpo  hu- 
mano está  el  modelo  más  perfecto  del  organis- 
mo social  y  político  de  los  puebles'.  Todas  las. 
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clases  funcionan  en  su  órbita  y  se  prestan  auxi- 
lio. Es  el  sistema  representativo  en  su  mayor 
grado  de  perfección.  Del  bienestar  de  todos  los 
órganos,  del  equilibrio  de  todas  las  funciones, 
dependen  la  salud,  la  prosperidad  y  la  vida.  Y 
para  conseguir  el  bienestar  y  el  equilibrio,  son 
necesarias,  ya  se  lo  he  dicho  á  usted,  la  diges- 
tión, la  respiración  y  la  circulación. 

De  la  armonía  de  estos  tres  movimientos  re- 
sulta la  existencia;  de  ellos  brota ,  como  conse- 
cuencia inmediata,  la  dulce  melodía  con  que  Be- 
llini  arroba  nuestro  espíritu;  de  ellos  la  Venus 
con  que  Praxiteles  conserva  al  mundo  el  tipo  de 
la  belleza  femenil;  de  ellos  la  elocuente  oración 
con  que  el  abogado  arranca  al  inocente  de  la  in- 
flexible red  de  las  apariencias  que  le  condenan; 
por  ellos  puede  el  médico  conservar  al  niño  la 
vida  de  su  amorosa  madre;  y  en  otro  orden  de 
ideas,  no  menos  importante,  el  labrador  con  su 
trabajo  oscuro  consigue  fertilizar  la  tierra  y  el 
minero  saca  de  las  entrañas  de  las  rocas  el  pre- 
cioso metal,  y  la  humanidad  entera  forma  el 
variado  y  grandioso  cuadro  de  esa  segunda  crea- 
ción moral  y  material  que  encanta  al  Hacedor 
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supremo,  como  encantan  al  padre  los  actos  con 
que  su  hijo  revela  que  hace  uso  de  sus  facultades 
corporales  ó  intelectuales. 

Llorar,  reir,  cantar,  amar...  he  aquí  los  des- 
ahogos del  vapor  de  la  máquina  humana.  ¡Qué 
consuelo  se  experimenta  tras  estas  espansiones, 
qué  tesoros  de  luz  j  de  bien,  brotan  de  estos  des- 
ahogos: la  caridad,  el  genio,  el  arte, la  familia!... 
Sin  ellos,  la  explosión  y  la  muerte,  la  revolución 
o  la  reacción,  la  tiranía  ó  la  licencia;  en  una  pa- 
labra, la  situación  en  que  usted  se  halla.  ¿Se 
maravilla  usted? — añadió  el  doctor; — ¿Supone 
usted  que  cuando  esta  tarde  iba  á  suicidarse,  era 
usted,  su  voluntad,  la  que  tomaba  aquella  extre- 
ma resolución.  ¡Oh!  nó;  en  aquel  instante  el  es- 
píritu era  esclavo  de  la  materia;  faltaba  el  equi- 
librio, la  armonía;  habia  perturbación  en  las  fun- 
ciones esenciales  de  la  vida...  y  su  mano  de  us- 
ted obedecía,  ríase  usted,  si  quiere,  obedecía  á 
una  digestión,  á  una  circulación  y  á  una  respira- 
ción anormales  y  defectuosas. 

—Y  siendo  así — exclamó  Juan — ¿es  culpa  mía 
que  el  estado  de  mi  cuerpo  trastorne  mi  razón 
hasta  el  punto  de  desear  la  muerte? 
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— De  usted,  y  sólo  de  usted;  pero  ja  es  tarde; 
necesita  usted  ahora  un  alimento  más  sólido  que 
el  caldo,  y  no  quiero  llevar  á  su  cerebro,  impre- 
sionándole con  mis  indicaciones,  la  sangre,  el  fue- 
go que  va  á  necesitar  su  estómago  para  digerir 
bien  una  buena  chuleta  que  Casimiro  va  á  ser- 
virle. Basta  lo  que  le  he  dicho,  para  que  forme 
usted  una  idea  de  la  admirable  máquina  que  ha 
desconocido  y  descuidado.  Si  después  de  cono- 
cerla, persiste  usted  en  destruirla,  llevaremos  á 
cabo  nuestro  pacto. 

— Desearía  profundizar  aún  más... — balbuceó 
Juan. 

— Nada,  nada...  yo  que  quiero  ser  útil  á  los 
demás,  tengo  el  deber  de  conservarme  bien... 
Todas  las  noches  á  estas  horas  necesito  descanso r 
y  me  voy  á  dormir.  Casimiro — añadió  llamanda 
al  criado — sirve  á  este  caballero  una  chuleta  y_ 
un  vaso  de  vino.  Después  le  llevas  á  la  habitación 
que  le  hemos  destinado  para  que  pase  la  noche r 
y  si  algo  necesita,  queda  á  sus  órdenes. 

— Está  muy  bien,  señor, — contestó  el  fámulo. 

— Hasta  mañana — dijo  el  doctor  tendiendo  la 
mano  á  su  protegido. 
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Este  se  levanto,  y  estrechándola,  miró*  instint- 
ivamente en  torno  su  jo  para  cerciorarse  de  que 
los  dos  estaban  solos,  y  con  rapidez  eléctrica  lle- 
vó á  sus  lábios  la  mano  que  estrechaba. 

— Está  menos  enfermo  de  lo  que  he  creído, 
pensó  el  doctor  retirándose  á  su  cuarto. 

El  criado  volvió  y  sirvió  á  Juan  el  nutritivo 
alimento  que  su  amo  le  habia  indicado. 

El  enfermo  que  sentía  apetito,  devoró  la  chule- 
ta, apuró  el  vino  añejo,  y  experimentando  esa 
pesadez  que  anuncia  el  sueño,  se  retiró  á  la  ha- 
bitación que  le  designó  Casimiro. 

Poco  después  dormia  profundamente. 

IV 

El  ángel  caído  rw-yo* 

El  doctor  madrugó  como  de  costumbre,  y  su 
primer  cuidado  fué  llamar  á  Casimiro  para  infor- 
marse del  estado  de  su  huésped. 

— Duerme  como  un  bendito,  contestó  el  lamu- 
lo.  Dos  ó  tres  veces  he  entrado  en  su  cuarto  y 


54 


J.  NOMBELA 


siempre  le  lie  hallado  en  la  misma  postura,  tan 
tranquilo,  tan  sosegado... 

— En  cuanto  se  despierte,  sírvele  un  buen  vaso 
de  leche  con  un  poco  de  thé...  Está  muy  abatido, 
muy  débil,  y  hay  que  ir  fortaleciéndole  poco  á 
poco. 

— Siempre  el  mismo,  señor;  haciendo  bien 
y  sin  saber  á  quién,  como  dice  el  refrán. 

— Ese  pobre  hombre  me  interesa  sobremanera;, 
figúrate  que  le  encontré  ayer  tarde  dispuesto  á 
levantarse  la  tapa  de  los  sesos. 

— ¡Qué  atrocidad! 

— Si  me  descuido  un  poco,  lleva  á  cabo  su  in- 
sensato designio. 

— Y  ¿por  qué  causa  iba  á  atentar  á  su  exis- 
tencia? 

— Aún  no  lo  sé...  es  preciso  tratarle  con  cari- 
fio...  no  darse  por  entendido  con  él...  los  crimi- 
nales y  los  desesperados  llevan  á  cabo  esos  actos 
violentos  que  manchan  su  conciencia,  porque  se 
ven  abandonados  de  los  afectos  que  en  los  ins- 
tantes de  lucha  y  desfallecimiento  necesita  el  co- 
razón. Una  palabra  de  consuelo,  una  mano  cari- 
*  tativa  tendida  á  tiempo,  salvan  á  un  hombre  y 
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libran  á  la  sociedad  de  los  enemigos  que  crea 
con  su  egoísmo  y  su  indiferencia.  Tú  eres  bue- 
no, conoces  mis  sentimientos  y  I03  secundas 
bien.  Jesucristo  lavando  los  pies  á  los  pobres  es 
el  gran  ejemplo  de  la  humildad  que  engrandece. 
Venciendo  la  repugnancia  que  te  costará  servir 
á  ese  desdichado,  cuyo  aspecto  haría  apartar  los 
ojos  de  él  á  muchas  gentes,  dispensarás  la  ca- 
ridad que  puedes  dispensar.  No  es  sólo  el  oro  lo 
que  alivia  la  desgracia  del  pobre.  Riqueza  ma- 
yor que  la  de  ese  metal  ha  dado  DÍ03  al  alma; 
y  esa  riqueza  la  tenemos  todos,  con  sólo  tener 
buen  corazón. 

— Descuide  usted,  señor...  aun  sin  esa  adver- 
tencia, me  habría  bastado  ver  que  le  estima 
usted  para  servirle  con  el  mayor  esmero  y  el  más 
afectuoso  interés. 

— Siento  que  no  esté  en  casa  la  señora  Gertru- 
dis: ella  nos  prestaría  su  concurso  para  regenerar 
á  ese  desdichado.  Es  necesario  ante  todo  propor- 
cionarle ropa  interior...  la  limpieza  es  indispen- 
sable. Vamos,  vamos  á  registrar  el  armario  don- 
de guardo  las  prendas  de  mis  hijos...  quizás  ha- 
llemos algo  que  pueda  servirle. 
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A  tno  y  criado  procedieron  al  registro  del  in- 
dicado armario  y  encontraron  lo  que  buscaban. 

Casimiro  entró  poco  después  en  el  cuarto  de 
Juan,  llevando  una  muda  interior  completa,  una 
buena  camisa,  un  pantalón ,  un  chaleco  y  una 
buena  americana  de  una  mezclilla  oscura,  dos  ó 
tres  pares  de  botinas  para  que  pudiera  elegir  las 
que  mejor  le  estuvieran  y  una  corbata  negra. 

Al  entrar  Casimiro  en  la  habitación  se  desper- 
tó Juan. 

— ¿Qué  tal  se  ha  pasado  la  noche? — preguntó 
el  primero. 

— Bien,  muy  bien...  soy  otro  hombre. 
— Lo  celebro  infinito. 

— ¿No  es  un  sueño?  ¿Es  verdad  que  me  en- 
cuentro en  la  casa  de  mi  bienhechor? 

— Si  señor,  ó  mejor  dicho,  está  usted  en  su 
casa.  Mi  amo  le  ha  tomado  á  usted  cariño  y  de- 
sea que  no  falte  á  usted  nada.  Si  quiere  usted 
darle  gusto,  acepte  estas  prendas  y  le  complace- 
rá. Son  de  su  hijo  mayor. 

— ¡Qué  bueno  es! — dijo  Juan; — sin  merecer- 
lo yo,  me  colma  de  atenciones. 

— No  hay  que  pensar  en  eso...  Lo  principal  es 
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que  usted  se  reponga...  Va  ja,  vístase  usted  para 
desayunarse.  Aquí  en  este  lavabo  hay  agua,  ja-  ¿r* 
ton,  peines,  cepillos,  todo  lo  necesario  para  el 
aseo.  Si  necesita  usted  algo  más,  me  llama  y  acu-/  a&*-~* 
diré  gustoso  á  servirle. 

Abrió  Casimiro  una  ventana,  arregló  la  ropa, 
y  se  alejó  cerrando  la  puerta. 

Juan,  que  sentía  en  efecto  una  transformación 
completa  en  su  ser,  se  levantó  del  lecho,  fijó  sus 
miradas  en  aquella  ropa  que  ponian  á  su  dispo- 
sición, miró  su  traje  harapiento;  y  como  siem- 
pre, vaciló.  | 

— Nó... — pensó — yo  no  debo  aceptar  esto... 
mi  presencia  en  esta  casa  no  significa  que  he  re- 
cuperado el  derecho  de  vivir...  cuantos  favores 
me  dispensen,  hacen  más  imperioso  en  mí  el  de- 
ber  de  buscar  la  muerte.  El  egoísmo  de  que  siem- 
pre he  sido  víctima  ha  revestido  ahora  las  formas 
de  la  caridad;  pero  es  egoísmo:  el  doctor  me  ha 
apartado  de  la  tumba  y  me  favorece  con  un  pro- 
pósito que  debe  realizarse  si  acepto  sus  favores. 

...Y  sin  embargo... — añadió — ¡estas  atencio- 
nes, estos  cuidados!  Si  deseara  mi  muerte,  si  sólo 
an  fin  interesado  le  moviera,  no  me  devolvería  ^v  ¿* 
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los  goces,  las  esperanzas,  las  ilusiones  de  la  vi- 
da... para  quitármelas  después. 

Maquinalmente  se  aseó  y  se  vistió,  y  lo  que  es 
más...  ¡debilidad  humana!  se  miró  al  espejo,  y 
al  verse  transformado,  experimentó  un  ligera 
acceso  de  vanidad. 

—  ¡Ah! — se  dijo — Yo  podia  haber  sido  algo 
en  el  mundo...  La  fatalidad  me  ha  perdido. 

Dos  golpccitos  dados  en  la  puerta  le  sacaron 
de  su  abstracción. 

El  criado  le  sirvió  una  taza  de  thé  con  leche  y 
tostadas,  y  al  retirarse  le  dijo: 

— Cuando  acabe  usted  de  desayunarse,  tenga 
la  bondad  de  llamarme  con  ese  timbre;  vendré 
y  le  guiaré  al  descacho  del  señor. 

—Ahora  mismo. 

— Nó,  se  incomodarla.  Desayúnese  usted  tran- 
quilamente. 

Diez  minutos  después  se  presentó  Juan  al  doc- 
tor y  estrechando  su  mano,  pero  luchando  entre 
la  gratitud  y  su  habitual  soberbia: 

— Puede  usted  disponer  de  mí — le  dijo — sin 
otro  galardón  que  el  que  ya  he  recibido.  Aunque 
quisiera  vivir,  después  de  lo  que  me  ha  pasado 
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desde  ayer  tarde,  seria  imposible.  He  estado  cie- 
go y  usted  ha  dado  luz  á  mis  ojos;  pero  esta  luz. 
sólo  me  sirve  para  ver  lo  horroroso  de  mi  situa- 
ción. Aunque  es  usted  un  padre  para  mí,  tiene 
usted  muchos  hijos,  muchos  hermanos:  los  po- 
bres. Usted  lo  indicó  ayer,  y  yo,  que  como  usted 
pretende  con  sobrada  razón,  me  he  labrado  mi 
ruina,  no  tengo  derecho  para  usurpar  á  los  de- 
más la  parte  que  les  corresponde  de  su  generosi- 
dad. Dícteme  usted  la  fórmula,  yo  escribiré  lo 
que  usted  quiera  y  después...  después — añadió 
con  acento  conmovido — nos  despediremos  para, 
siempre. 

— Perfectamente — dijo  el  doctor  profundizan- 
do con  su  mirada  el  pensamiento  de  su  interlo- 
cutor.— La  resolución  de  usted,  ahora  que  está 
sereno  y  algún  lláníó  repuesto,  no  es  hija  de  la 
desesperación,  del  arrebato.  Ya  podemos  tratar  t 
el  asunto  con  la  calma  necesaria. 

— Sí  señor,  pero  pronto;  porque  a. ^medida  que 
pasa  el  tiempo,  siento  fortalecerse  los  lazos  que 
me  ligan  á  la  existencia,  y  yo  quiero  morir. 

— Nada,  nada,  no  seré  yo  quien  le  disuada;  si 
conserva  usted  aún  la  carta  que  iba  á  servirle 
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para  declarar  á  la  justicia  su  propósito,  añada 
^isted  unas  cuantas  líneas  en  ella  á  guisa  de  pos- 
data. 

Instintivamente  llevó  Juan  la  mano  al  pecho 
y  recordó  que  habia  dejado  en  su  levita  vieja  el 
papel  y  el  cachorrillo. 

Al  mismo  tiempo  recordó  que  debia  el  traje 
que  tenia  puesto  á  la  munificencia  del  doctor,  y 
una  vez  más  quedó  vencida  la  vanidad  por  la 
gratitud. 

— Si  usted  quiere — dijo  á  D.  Pedro — iré  á  bus- 
car la  carta;  la  he  dejado  en  el  cuarto  que  he 
merecido  á  la  hospitalidad  de  usted. 

— Escriba  usted  otra,  es  más  sencillo...  yo  se 
la  dictaré. 

Juan  se  sentó  á  la  mesa  que  habia  en  el  des- 
pacho, y  cogiendo  una  pluma  y  un  pliego  de  pa- 
"pel  que  le  proporcionó  el  doctor,  se  dispuso  á  es- 
cribir. 

D.  Pedro  comenzó  á  dictarle  en  estos  términos: 
«Declaro  que  cansado  de  vivir  y  careciendo  de 
los  sentimientos  que  ennoblecen  al  hombre,  ins- 
pirándole la  gratitud  que  debe  á  Dios,  á  la  fa- 
milia y  á  la  sociedad;  á  pesar  de  poseer  los  ele- 
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mentos  para  cumplir  la  ley  divina,  prefiero  la 
muerte,  que  me  doy  voluntariamente.» 

Juan  escribió  las  diez  palabra$primeras  y  se- 
detuvo. 

—¿No  escribe  usted? — le  pregunto  el  doctor. 

— Mentir  en  este  instante  seria  una  inijjuidad^ 
y  mentiría  si  escribiese  lo  que  usted  me  ha  dic- 
tado. 

— Expliqúese  usted. 

— Esos  sentimientos  que  usted  me  niega,  los 
poseo. 

— Tal  vez  se  engañe  usted. 

— En^cambio  me  faltan  los  elementos  para 
cumplir  la  ley  de  Dios. 

— Nuevo  error  de  su  parte. 

— ¿Creerá  usted  conocerme  mejor  que  yo,  que 
he  examinado  hasta  lo  más  recóndito  de  mi 
alma? 

— Su  vista,  cuando  mira  hacia  dentro,  es  muy 
miope. 

— ¡Ah!  si  usted  conociera  el  secreto  de  mi 
vida. 

— Le  conozco  sin  poder  detallarlo.  Aunque 
mis  años  y  mi  costumbre  de  leer  en  el  corazón. 
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de  los  hombres  me  hubieran  engañado,  su  con- 
ducta de  usted  bastaría  á  probarme  que  la  sober- 
bia le  ha  dominado  siempre,  que  le  domina  aho- 
ra y  que,  impotente  usted  para  vencerla,  le  do- 
minará hasta  el  último  instante. 

— Si  me  ha  colmado  usted  de  beneficios  para 
tener  el  derecho  de  censurarme,  hable  usted 
cuanto  quiera.  Resignándome  á  oir  con  calma 
«us  insultos,  le  pruebo  que  se  engaña  al  pen- 
sar que  no  alienta  en  mi  alma  la  gratitud. 
¿Puedo  hacer  más  que  realizar  su  deseo,  entre- 
gándole mi  cadáver  como  quiere  y  renunciando 
á  toda  remuneración?  Yo  escribiré  mi  última 
voluntad.  | 

Y  poniéndose  á  escribir  de  nuevo,  trazó  estas 

líneas: 

«Luchando  con  la  suerte  desde  el.principio  de 
mi  vida  y  no  pudiendo  soportar  por  más  tiempo 
-sus  injustos  rigores,  me  doy  la  muerte  paia  des- 
cansar. Deseo  que  haga  la  autopsia  de  mi  cadá- 
ver el  doctor  Melendo,  á  quien  debo  algunas 
atenciones.  En  vida  he  sido  inútil  á  la  sociedad 
y  á  mí  mismo:  que  mi  muerte  pueda  ofrecer  al- 
guna utilidad  á  la  ciencia.» 
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Apenas  termino,  pasó  el  escrito  á  manos  de 
D.  Pedro. 

— Perfectamente — dijo  éste — no  reñiremos  por 
la  forma.  Lo  que  usted  ha  escrito  y  lo  que  le  dic- 
té hace^poco  es  una  misma  cosa;  me  conformo. 
Pero  como  soy  hombre  de  conciencia,  voy  á  en- 
tregar á  usted  cuatro  mil  reales. 

— ¿Y  para  qué  quiero  esa  cantidad? 

— Para  darla  á  los  pobres  sino  la  necesita  usted. 

Esta  respuesta  impresionó  profundamente  á 
Juan. 

— Yoy  á  ser  leal  con  usted — dijo — lo  que  us- 
ted hace  conmigo  y  lo  que  me  dice,  me  demues- 
tra que  no  le  mueve  á  protegerme  sólo  un  capri- 
cho científico.  En  este  instante  creo  ver  con  cla- 
ridad su  pensamiento;  pero  aunque  me  equivo- 
que, tengo  el  deber  de  abrir  á  usted  mi  corazón. 
Oiga  usted  en  breves  palabras  toda  mi  historia. 

— Por  ahí  debió  usted  comenzar — dijo  D.  Pe- 
dro mostrando  en  su  rostro  la  satisfacción  que 
experimentaba. 

Juan  refirió  su  historia,  que  á  grandes  rasgos 
voy  á  reproducir. 

Habia  nacido  en  un  pueblo  de  Castilla  en  el 
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seno  de  una  familia  de  labradores  acomodados. 
Era  hijo  único  y  sus  padres  le  amaban  con  deli- 
rio. Su  excesivo  cariño  fué  sin  duda  la  causa  de 
las  desgracias  que  le  sobrevinieron  después.  Todo 
les  parecía  poco  para  agasajarle;  sus  caprichos 
eran  leyes,  y  los  disgustos  que  habia  entre  su 
padre  y  su  madre  eran  motivados  por  el  niño. 
Cuando  el  primero  quería  oponerse  á  algún  de- 
seo de  los  muchos  que  le  asaltaban,  la  segunda 
se  ponia  de  su  parte,  y  le  complacía.  Cuando  su 
madre  le  negaba  algo,  su  padre  se  enfurecía  con 
ella  y  se  lo  otorgaba.  Los  parientes,  los  amigos  y 
los  criados;  para  tenerlos  contentos,  le  mimaban 
también.  Sin  explicárselo,  comprendía  el  niña 
que  era  el  soberano  de  aquel  grupo,  y  convirtién- 
dose en  tirano,  avasallaba  á  todos.  Así  creció, 
sin  que  nada  bastase  á  doblegar  su  voluntad.  La 
menor  oposición  le  irritaba;  y  el  temor  que  todos 
abrigaban  de  que  un  accidente  le  quitase  la  vida, 
ensanchaba  por  momentos  la  esfera  de  su  sobe- 
ranía. ^ 

Pretendían  cuantos  le  rodeaban  que  tenia  un 
ingenio  peregrino;  ponderaban  sus  frases,  cele- 
braban sus  gracias;  y  llegando  á  creer  que  era 

I 


LA  RIQUEZA  DEL  POBRE 


65 


un  pozo  de  ciencia,  cuando  le  llevaron  á  un  co- 
legio no  quiso  tomarse  el  trabajo  de  estudiar. 
Fué  muy  desaplicado,  muy  holgazán;  y  como 
lloraba  cuando  le  reprendían,  un  nuevo  temor  de 
que  enfermase  incitó  á  sus  padres  á  dejarle  en 
completa  libertad. 

Hasta  los  doce  años  no  aprendió  á  leer  ni  á  es- 
cribir; y  pasó  todo  aquel  tiempo  llenando  las  ho- 
ras con  la  realización  de  inconcebibles  caprichos. 
No  le  faltaba  nada,  y  suponía  que.  todo  cuanto  la 
vida  ofrecía  á  sus  ojos,  había  sido  creado  para  su 
regalo. 

Su  padre,  que  era  muy  emprendedor,  can- 
sado de  la  vida  monótona  del  campo,  vendió 
sus  haciendas,  reunió  fondos  y  se  trasladó  á  Ma- 
drid. 

Por  entonces  se  abrían  anchos  caminos  á 
la  especulación;  las  minas,  las  sociedades  de  cré- 
dito, los  ferrocarriles,  todos  estos  negocios  ofre- 
cían gran  aliciente  al  capital. 

El  buen  hombre  se ^empeñó  en  estas  empre- 
sas, perdió  su  fortuna  y  desesperado  primero  y 
enfermo  después  sucumbió,  dejando  á  su  espesa 
y  á  su  hijo,  sino  en  la  pobreza,  efc  una  situación 
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difícil.  Dos  meses  deapiies  se  aumentó  la  fami- 
lia con  una  niña. 

Al  oir  el  doctor  este  último  dato,  hizo  un  mo- 
vimiento de  sorpresa  y  le  rogó  que  prosiguiera 
eu  relato,  manifestándole  que  cuanto  le  habia 
dicho  le  interesaba  sobre  manera,  porque  confir- 
maba sus  observaciones. 

Juan  añadió  que  su  madre  se  resignó  á  vivir 
en  el  pueblo;  pero  él  se  aburría  allí,  los  sueños 
que  las  esperanzas  de  su  padre  habían  forjado  en 
su  imaginación  le  acosaban  sin  cesar,  y  poseído 
de  una  ambición  inconcebible  en  un  niño  igno- 
rante y  criado  en  el  silencio  y  la  monotonía  de 
una  aldea,  no  tuvo  más  que  un  afen,  abandonar 
su  casa,  venir  á  Madrid,  correr  el  mundo,  domi- 
nar á  todos  los  hombres  como  habia  dominado  á 
su  familia. 

— Estoy  haciendo  á  usted  una  verdadera  con- 
fesión...— dijo  al  doctor. — Hoy  veo  claro  lo  que 
ayer  apenas  descubría...  Después  de  conocer  á 
usted,  de  haberle  oído,  comprendo  las  causas 
que  me  han  traído  á  la  situación  en  que  me 
encuentro. 

Los  disgustos  que  ocasionó  á  su  madreen  aquel 
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tiempo,  pueden  contarse  por  las  horas  que  pasaba 
á  su  lado.  | 

Quería  realizar  sus  caprichos,  como  cuando 
las  rentas  de  su  casa  podían  sufragarlos;  y  cuan- 
do con  lágrimas  en  los  ojos  le  recordaba  la  infe- 
liz que  su  posición  habia  cambiado,  la  ira  ponia 
^n  sus  labios  frases  que  destrozaban  el  corazón  de 
la  infeliz  mujer. 

Adquiridas  sus  haciendas  por  muchos  que 
antes  habían  estado  al  servicio  de  la  casa,  humi- 
llaba al  joven  la  vista  de  aquellas  personas,  que 
sin  embargo  guardaban  respeto  y  ayudaban  á 
sus  antiguos  amos. 

Estas  humillaciones  fomentaron  en  él  la  so  - 
berbia  que  tanto  habia  censurado  el  doctor.  Su 
mayor  deseo  era  vengarse  de  aquellas  buenas 
gentes,  cuyo  único  pecado  era  haber  sido  bastan- 
te laboriosas  y  económicas  para  adquirir  lo  que 
■su  padre  habia  derrochado. 

Resuelto  á  venir  á  Madrid,  no  per^pnó  media 
«de  realizar  su  intento;  pero  su  madre  se  oponía 
«on  cariñosa  tenacidad.  Sin  recursos  que  poner  á 
su  disposición,  adivinaba  los  martirios  que  aquel 
deseo  podia  proporcionarle. 
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En  esta  lucha  pasaion  algunos  años;  su  her- 
mana crecía  y  él  sentía  hacia  ella  una  envidia  in- 
sidiosa. Era  el  encanto  dé  su  madre,  mientras 
que  él  era  su  tormento.  Era  cariñosa  y  humilde, 
mientras  que  él  era  descastado  y  soberbio. 

Situación  tan  violenta,  no  podia  durar;  y  á  los 
diez  y  seis  años  resolvió  abandonar  su  casa. 

Más  por  intuición  que  por  aplicación  habia 
aprendido  á  leer  y  á  escribir;  unos  cómicos  se 
detuvieron  en  la  aldea,  fué  á  verlos,  la  represen- 
tación de  algunas  comedias-  le  entusiasmó,  y 
cuando  se  marcharon,  sin  decir  nada  á  nadie,  se 
fué  con  ellos. 

Al  notar  su  ausencia,  habló  la  pobre  señora  á 
algunos  vecinos,  tomaron  éstos  á  su  cargo  el 
cuidado  de  buscar  al  prófugo,  dieron  parte  al' 
alcalde,  la  autoridad  puso  en  juego  los  medios  de 
que  disponía,  y  no  tardaron  los  guardias  civiles 
en  hallarle. 

Quince  dias  llivaba  en  compañía  de  los  cómi- 
cos; habia  aprendido  de  memoria  algunos  page- 
les, pretendían  sus  nuevos  compañeros  que  tenia 
grandes  disposiciones  para  el  teatro;  y  él  era  fe- 
liz, no  sólo  por  la  gloria  de  sus  fáciles  triunfos. 


LA.  RIQUEZA  DEL  POBRE  69 


«ino  porque  se  había  enamorado  de  una  de  las 
actrices,  joven  como  él  y  de  peregrina  hermo- 
sura. 

Inexorables  los  delegados  de  la  autoridad,  le 
arrancaron  de  aquellos  lazos  y  le  condujeron  á  su 
pueblo. 

Su  madre  le  tendió  sus  brazos  amorosos,  y 
él  la  recazo;  se  aumentó  en  él  el  despego  hácia 
su  familia,  odió  á  los  vecinos,  al  alcalde;  la  re- 
presentación de  la  autoridad  le  mortificaba;  des- 
de lejos  era  mayor  el  atractivo  que  ofrecía  á  sus 
ojos  la  vida  errante  y  aventurera  de  que  le  ha- 
Irian  apartado,  y  las  malas  pasiones  que  estos 
sentimientos  engendraron  en  su  ánimo  fueron 
causa  de  una  penosa  y  larga  enfermedad  que  ani- 
quiló las  fuerzas  de  su  cuerpo.  ^ 

Entonces  agotó  su  madre  los  pocos  recursos  de 
que  disponía  y  toda  la  ternura  de  su  alma. 

Vencido  el  peligro,  quedó  el  joven  muy  débil, 
y  la  convalecencia  fué  lenta  y  penosa.  Humilla- 
do también  por  la  naturaleza  y  comprendiendo 
que  sólo  la  astucia  podría  otorgarl^  lo  que  la 
fuerza  le  negaba,  disfrazó  su  soberbia  dé  perfidia, 
dio  á  la  perfidia  el  selío  de  humildad,  y  devoran- 
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do  la  rabia  que  este  sacrificio  despertaba  en  su 
alma,  paso  cerca  de  un  año,  hasta  que  ya  re- 
puesto pudo  pensar  de  nuevo  en  ausentarse. 

Pretextando  el  deseo  de  ser  útil  á  su  familia, 
j  careciendo  de  la  aptitud  para  dedicarse  á  un 
trabajo  manual,  pidió  á  su  madre  que  escribiese 
á  un  pariente  sujo  que  era  diputado  provincial,, 
rogándole  que  le  diese  un  empleo  en  la  capital 
de  la  provincia. 

La  solicitud  fué  atendida;  logro  que  le  nom* 
brasen  escribiente  de  la  Diputación,  fué  á  la  ciu- 
dad, y  allí  se  abrieron  nuevos  horizontes  á  sus 
apetitos  desordenados. 

Con  la  io fluencia  de  su  protector,  y  por  ser 
hijo  de  viuda,  se  libró  del  servicio  militar;  pero 
gozó  al  ver  á  algunos  de  sus  compañeros  de  in- 
fancia separarse  de  sus  padres  para  pagar  aquel 
tributo  de  que  él  se  libraba. 

Un  dia  halló  á  la  actriz  que  habia  inspirado  su 
primer  amor;  le  fascinó  de  nuevo,  participó  de  su 
pasión,  y  ébrio  dé  gozo  se  creyó  el  rey  del  mundo 
porque  habia  conquistado  el  corazón  de  aquella 
mujer,  que  debia  despertarle,  después  de  tan  dul- 
ce sueño,  con  la  dolorosa  realidad  del  desengaño. 
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Pero  habia  agitado  nuevas  pasiones  en  su  es- 
píritu: al  abandonarle  para  ser  la  amante  de  un 
hombre  rico,  le  hizo  concebir  el  deseo  de  la  ri- 
queza. 

La  capital  de  la  provincia  le  pareció  pequeña ; 
valiéndose  de  sus  relaciones  pudo  proporcionarse 
^  una  cédula  falsa,  y  el  mismo  dia  que  cobró  una 
I  P?£a  se  escapó,  viniendo  á  Madrid  con  un  nom- 
bre supuesto. 

Pasó  primero  todo  género  de  privaciones,  y 
sintió  despertarse  en  su  alma  un  odio  terrible 
contra  todos  los  que  tenían  medios  de  vivir. 

En  estos  apuros  le  sorprendió  un  motin;  tomó 
parte  en  él,  cayó  prisionero,  fué  deportado  y  per- 
maneció en  las  Marianas  algunos  años,  obliga- 
do á  ejercer  los  más  bajos  oficios  entre  hombres 
desalmados,  que  le  hicieron  sentir  hacia  la  so- 
ciedad la  sed  de  venganza  que(le§idevoraba. 

— ¿Y  su  madre  de  usted? — interrumpió  el 
doctor. 

A  partir  de  este  instante  cederemos  la  pala- 
bra á  Juan. 

— Desde  que  me  despedí  de  ella  en  la  aldea, 
contestó,  no  he  vuelto  á  verla  ni  la  veré  jamás. 
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Diez  años  hace  que  regresé  del  destierro;  he  dado 
algunos  pasos  para  averiguar  su  paradero  y  na- 
die ha  podido  informarme.  Mientras  yo  estaba 
deportado,  abandonó  el  pueblo,  y  allí  corrió  la 
voz  de  que  habia  muerto.  Pero  jamás  olvido  el 
momento  de  nuestra  separación.  Era  al  anoche- 
cer; en  los  instantes  en  que  me  abrazaba  con  el 
rostro  lleno  de  lágrimas,  llegó  á  nuestro  oido  el 
sonido  de  la  campana  de  la  iglesia  que  tocaba  á 
oraciones.  \ 

—  «¡Reza,  hijo  mió — exclamó, — reza  por  la 
memoria  de  tu  padre,  y  que  Dios  te  ampare  y  te 
guie  al  cruzar  el  camino  de  la  vida!» 

— Desde  entonces,  como  he  dicho  á  usted,  no 
he  vuelto  á  verla;  y  aunque  tanto  ella  como  el 
autor  de  mis  dias  han  sido  causa,  con  su  amor, 
de  las  penalidades  que  he  sufrido,  hubiera  desea- 
do ver  una  vez  siquiera  a  aquella  madre  que  tanto 
me  quería,  y  á  aquella  pobre  hermana  á  quien 
tan  desdeñosamente  miré  desde  que  vino  al 
mundo. 

¿Qué  ha  sido  mi  vida  desde  que  regresé  de 
la  deportación?  Un  infierno.  La  pobreza,  el  aban- 
dono en  que  me  ha  tenido  la  sociedad,  la  ira  y 
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la  vergüenza  de  verme  rodeado  de  gente  de  baja 
estofa,  entre  miserables  conspiradores;  el  contac- 
to con  otros  criminales,  las  largas  horas  de  me- 
ditación en  la  soledad  del  campo,  en  presencia 
del  mar,  bajo  un  cielo  triste  y  sombrío  para  mí; 
las  lecturas  de  todas  clases  que  me  impresiona- 
ban sin  darme  ideas  fijas  de  la  verdad,  todo  esto 
agitó  mi  cerebro,  de  tal  manera,  que  bien  puedo 
decir  que  he  vivido  en  continua  fiebre. 

Al  llegar  á  España  con  algunos  que  habían 
«ido  compañeros  mios  en  la  deportación,  yo,  que 
hasta  entonces  no  me  habia  ocupado  de  política, 
á  pesar  mió  y  no  por  sentimiento  ni  por  instinto 
siquiera,  resolví  seguir  la  suerte  de  los  que  con- 
migo venían.  Y  pasé  para  con  los  jefes  del  par- 
tido revolucionario  por  uno  de  los  demagogos 
más  intransigentes . 

Se  fundo  un  periódico,  y  para  proporcionarme 
una  ocupación,  porque  no  tenia  sobre  qué  caer- 
me muerto,  me  dieron  una  plaza  de  escribiente. 
■Copié  fajas,  leí  los*candentes  escritos  que  todos 
los  dias  aparecían  en  la  publicación.  Se  exacerbó 
mi  ánimo  con  aquella  lectura ,  el  demonio  de  la 
ambición  se  apoderó  de  mí,  no  me  resigné  con 
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ser  escribiente;  quise  ser  escritor  y  mis  tentati- 
vas fueron  estériles,  porque  los  vuelos  de  mi  plu- 
ma eran  muy  cortos. 

Todo  cuanto  escribía  lo  rechazaban  los  re- 
dactores. Esta  impotencia  me  humillaba,  y  pues- 
ta á  prueba  mi  vanidad,  sufria  horriblemente. 

Mi  soberbia,  tanto  tiempo  dominada,  imperó 
de  nuevo  en  mi  sér# 

¡Qué  lucha  he  sostenido!  ¡Miembro  inútil 
de  la  sociedad,  enfermo  por  las  privaciones,  de- 
bilitándome por  momentos  en  el  combate  diario 
á  que  me  condenaba  la  suerte;  ni  aun  para  hacer 
el  mal  he  tenido  valor! 

Hubo  un  momento  en  que  el  triunfo  de  los  que 
fueron  mis  amigos  me  hizo  concebir  la  esperanza 
de  mejorar  de  fortuna;  vi  encumbrarse  á  los  unos, 
enriquecerse  á  los  otros,  acjidí  á  pedirles  protec- 
ción y  me  despreciaron. 

Tal  es,  sin  descender  á  pormenores,  la  historia 
de  mi  vida.  Poco  á  poco  he  ido  desprendiéndome 
de  los  lazos  que  me  han  ligado  á  la  existencia  na- 
tural, y  fatalmente  he  llegado  al  borde  del  abis- 
mo, donde  me  ha  detenido  usted.  Fascinado  un 
momento  por  su  inesperada  y  extraña  oferta;  es- 
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timulado  por  una  ilusión,  le  he  oído  á  usted,  le 
he  seguido  á  su  casa,  he  disfrutado  de  sus  bene- 
ficios j  he  podido  una  vez  siquiera  abarcar  de  una 
sola  ojeada  el  cuadro  triste  y  doloroso  de  la  des- 
dichada vida  que  acabo  de  referirle.  Pero  si  su 
bondad,  si  su  caridad,  si  su  afecto  han  podido 
mostrarme  horizontes  que  hasta  ahora  no  he  vis- 
to, y  han  podido  ofrecerme  esperanzas  que  hasta  , 
ahora  tampoco  me  han  sonreído;  la  soledad  que 
hay  en  mi  alma,  los  remordimientos  que  empie- 
zan á  atormentarme,  la  ruina  de  mi  cuerpo,  la 
inutilidad  de  mi  inteligencia,  lo  que  en  mí  veo», 
me  dice  con  voz  inexorable  que  necesito  llevar  á 
cabo  mi  resolución. 

Juan  terminó  de  este  modo  su  relato. 
El  doctor,  que  estaba  conmovido,  dominándose t 
— Pues  señor — exclamó, — después  de  oir  á  us- 
ted, me  confirmo  más  y  más  en  mi  opinión.  Hay 
en  usted  elementos  para  ser  un  hombre  de  bien» 
un  hombre  útil  á  la  sociedad.  La  inercia  se  ha 
apoderado  de  usted  de  tal  manera,  que  le  ofusca» 
Me  hace  usted  el  efecto  de  un  hombre  que,  ne- 
cesitando una  prenda  de  vestir  y  poseyendo  un 
abundante  guarda-ropa,  todo  desarreglado  y  con— 
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efundido,  renunciase  á  salir  á  la  calle  por  no  to- 
marse el  trabajo  de  poner  en  orden  sus  trajes. 
Pero  no  contrariaré  yo  su  voluntad.  ¿Usted  quiere 
morir?  Cúmplase  su  deseo,  j  que  Dios  le  perdone. 

El  doctor  se  levantó  disponiéndose  á  salir  de 
la  estancia  donde  habia  pasado  la  escena. 

— ¿Se  va  usted...  me  abandona? — preguntó 
Juan. 

— Nuestro  pacto  está  hecho...  le  dejo  á  usted  en 
libertad.  No  quiere  decir  esto  que  se  vaya  usted 
de  mi  casa,  donde  puede  vivir  todo  el  tiempo  que 
guste;  pero  mi  pobre  ciencia  que  puede  llegar 
alguna  vez  al  corazón,  no  alcanza  á  la  cabeza. 
Usted,  se  lo  repito,  tiene  los  medios  de  recupe- 
rar la  salud,  de  ser  digna  criatura  del  Criador... 
el  germen  de  los  buenos  sentimientos  existe 
en  usted  aunque  mortificado  y  avasallado  por  las 
pasiones.  Para  triunfar  es  necesario  una  gran 
humildad,  y  después  de  oirle  he  perdido  la  espe- 
ranza de  verle  humilde.  La  soberbia  que  tanto  le 
domina,  terminará  su  obra  de  destrucción. 

Juan  quedó  abismado  al  oir  las  últimas  pala- 
bras del  doctor. 

Este  salió,  dejándole  en  su  gabinete. 
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Y 

Una  carta  providencial 

Una  terrible  lucha  se  produjo  en  el  cerebro  de 
Juan. 

Su  protector  habia  dado  á  sus  ojos  una  luz  vi- 
vísima que  le  permitía  descubrir  la  verdad  de  las 
afirmaciones  que  le  liabia  hecho.  A  favor  de  aque- 
lla claridad  examinaba  el  desarrollo  de  su  exis- 
tencia intelectual  y  afectiva,  y  veia  en  todos  los 
actos  de  su  historia,  en  todos  los  detalles  de  su. 
vida  la  marca  indeleble  de  la  soberbia,  unida  al 
abandono  de  la  preciosa  máquina  que  habia  podi- 
do comprender  y  admirar,  al  contemplarla  des- 
compuesta en  su  sér. 

¡Obra  perfecta  y  sublime,  que  como  el  niño  de 
perversos  instintos,  habia  ido  destrozando  poco  £ 
poco:  piel  de  zapa  que  sus  locos  deseos  habían  re- 
ducido hasta  el  punto  de  ahogar  con  ella  su  co- 
razón...! | 
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En  medio  del  torbellino  de  ideas  que  bullían 
en  su  mente,  en  medio  de  los  espasmos  de  su  so- 
berbia castigada  con  las  inexorables  acusaciones 
del  doctor;  como  una  ola  que  á  medida  que  avan- 
za y  choca  con  los  escollos ,  aumenta  su  fuer- 
za y  su  volumen,  hervía  un  sentimiento  en  su 
alma,  un  sentimiento  de  piedad  filial  hijo  de  otro 
sentimiento  no  ménos  noble,  del  de  la  gratitud 
y  la  admiración  que  le  inspiraba  su  favorecedor. 

— ¡Madre  mia!  exclamo,  y  sus  ojos  se  inunda- 
ron de  lágrimas. 

Más  de  una  hora  trascurrid  sin  que  ardiera 
cu.en.ta  de  su  situación,  y  sin  que  dejaran  las  lá- 
grimas de  bañar  su  rostro. 

La  llegada  de  Casimiro  le  despertó  de  aquel 
letargo: 

— Señorito,  le  dijo,  las  doce  han  dado  y  el  amo 
me  encargó  que  sirviera  á  usted  el  almuerzo.  Wr<v 
— ¿Ha  salido? 

— Ya  lo  creo,  hace  más  de  dos  horas.  «Que  no 
;me  espere,  dijo;  la  diligencia  de  Buitrago  llega  ^ 
siempre  con  retraso  y  no  sé  á  qué  hora  podré  vol- 
ver.» ¿Conque  usted  dispondrá? 

— No  tengo  gana.  \ 
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— ¡Bah!  eso  sucede  siempre  en  las  convalecen* 
cias...  beba  usted  este  sorJ)jto  de  vino  añejo,  ¡tie- 
ne cincuenta  años! — añadió  presentándole  una 
copita  que  habia  dejado  al  entrar  sobre  un  vela- 
dor; bébalo  usted,  y  dentro  de  cinco  ó  seis  minu- 
tos tendrá  usted  apetito. 

—¡Oh!  no. 

— El  amo  me  encargó  que  se  lo  sirviera  y  se 
enfadará  conmigo  si  usted  no  lo  toma...  vamos... 
¡ánimo!  sea  usted  complaciente.  ^ 

La  amabilidad  del  doméstico,  unida  al  ascen- 
diente que  sobre  él  ejercía  el  doctor,  le  hizo  to- 
mar la  copa  y  acercarla  á  sus  lábios. 

— Qué  bueno  es  su  amo  de  usted,  dijo. 

— No  lo  sabe  usted  bien,  ¡i  ^  ¿^l *w** ; 

— Sin  conocerme  me  colma  de  beneficios. 

— Y  aún  no  ha  hecho  nada  por  usted ,  si  se 
compara  con  lo  que  ha  hecho  por  otros. 

— Pero  yo  nojlebo  aceptar...  soy  indigno... 

—  ¡Bah!  no  piense  usted  en  eso...  él  favorece  á 
los  desgraciados  y  ni  les  pregunta  de  dónde  vie- 
nen dí  á  dónde  van... 

— ¿Usted  le  quiere  mucho? 

— Tanto  como  á  mi  padre  y  más  aun,  si  es  pc~ 
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sible;  porque  con  su  ejemplo  me  lia  enseñado  & 
agradecer  á  la  Providencia  los  bienes  que  me  de- 
para. 

—Es  usted  un  criado...  ¿y  está  contento  con  su 
suerte? 

— Oh,  si  señor...  sirviendo  con  lealtad  se  cum- 
ple un  deber,  y  es  una  gran  verdad  lo  que  dice 
D.  Pedro  cuando  asegura  que  el  mayor  goce  es 
el  que  se  experimenta  al  cumplir  los  deberes. 
Por  otra  parte,  mis  cortos  alcances,  la  humilde 
cuna  en  que  he  nacido,  no  me  permiten  aspirar 
á  otra  cosa;  y  sirviendo  á  un  amo  tan  bueno,  na 
sólo  tengo  una  satisfacción,  porque  me  hace  jus- 
ticia y  me  estima,  sino  que  trabajo  y  el  produc- 
to de  este  trabajo  me  proporciona  el  medio  de 
cumplir  otro  deber  más  sagrado  aún.  Tengo  en 
mi  pueblo  una  madre  anciana  y  pobre;  quedó 
viuda,  y  sin  más  amparo  que  su  hijo,  se  habría 
visto  obligada  á  pedir  limosna,  si  yo  no  le  envia- 
se con  que  atender  holgadamente  á  su  subsis- 
tencia. 

— Le  envía  usted...? 

— Todo  cuanto  gano,  sí  señor...  yo  nada  ne- 
cesito, el  amo  me  da  ropa,  calzado;  así  es  que  la 
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pobre  me  manda  unas  cartas...  Hace  poco  he  re- 
cibido una...  ¡Pobre  vieja!  ella  no  sabe  escribir 
pero  su  corazón  dicta  las  cartas,  y  el  corazón  de 
una  madre  sabe  más  que  todos  los  sabios  jie  la 
tierra.  Vea  usted,  vea  usted  lo  que  me  dice. 

Juan  cogió  la  carta  que  le  presentó  Casimiro, 
y  la  leyó. 

Al  llegar  al  final,  no  pudo  méncs  de  inmu- 
tarse. ^  yC^UL  >^1r  U¿f 

— ¿Se  pone  usted  malo? — preguntó  el  domés- 
tico. 

—No...  no... 
—Creí. 

— La  lectura  me  ha  conmovido. 

— Es  natural...!  jo  también  lloro  de  alegría 
cuando  leo  las  cartas  de  mi  buena  madre...  y 
ese  es  otro  beneficio  que  debo  á  mi  ame...  él  me 
ha  enseñado  á  leer  y  á  escribir.  (Á 

— Aquí  da  su  madre  cariñosos  afectós.../c-UA 

— ¡Ah!  sí,  para  la  señora  Gertrudis  y  para  la  ~ 
señorita  Matilde...  no  las  conoce,  pero  la  he  ha- 
blado de  ellas  tantas  veces...! 

— ¿Y  quiénes  son? — preguntó  Juan  con  mar- 
cado temor. 

6 
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— Pues  qué;  ¿no  sabe  usted...?  y  es  verdad, 
como  no  están  en  casa...  es  decir,  la  señorita 
Matilde  ya  hace  tiempo  que  nos  dejó  para  irse  á 
su  casita  con  su  esposo,  una  buena  persona,  dis- 
*ja*iti>  cípulo  querido  del  doctor;  pero  su  madre  doña 
Gertrudis  sólo  hace  cuatro  dias  que  se  fué... 
— Son  parientes  de  D.  Pedro? 
;k  — Nojtal...  vinieron  como  usted,  hace  ya  tiem- 
po. De  ña  Gertrudis  era  una  pobre  viuda,  y  su  hija 
estaba  tan  enferma  que  todos  los  de  la  casa  al 
verla  llegar,  creimos  que  se  nos  iba  á  morir  en- 
tre las  manos;  carecían  de  toda  clase  de  Recursos 
y  venían  á  ver  si  por  caridad  quería  mi  amo  cu- 
rar á  la  pobre  niña.  ¿Y  qué  sucedió?  Lo  de  siem- 
pre. D.  Pedro  se  informó,  se  interesó  por  la  en- 
termita,  no  permitió  que  la  madre  y  la  hija  sa- 
lieran de  casa,  las  asistió  con  esmero,  salvó  ála 
nina,  se  ocupó  de  su  educación;  y  se  quedaron 
como  si  fueran  de  la  familia.  Doña  Gertrudis  es 
una  santa  y  se  desvive  por  su  protector.  La  se- 
ñorita Matilde  se  casó  hará  cosa  de  un  año  con 
un  médico,  discípulo  predilecto  como  he  dicho  á 
usted  de  mi  amo;  su  madre  fué  hace  poco  para 
asistirla  en  su  alumbramiento;  á  estas  horas  ya 
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tiene  un  nietecito  hermoso  como  un  sol.  Seria  la 
mujer  más  feliz  de  la  tierra  sin  una  pena  que  la 
devora,  y  que  no  ha  podido  ni  aliviar  siquiera  mi 


La  infeliz  tiene  un  hijo  también,  un  desalma- 
do,  el  reverso  de  la  medalla  de  la  señorita  Ma- 
tilde.  Desde  hace  muchos  años  no  sabe  dónde 
para,  unas  veces  le  cree  muerto,  otras  llora  el 
abandono  enagüe  la  ha  dejado...  y  su  pena  es 
major,  porque  la  oculta  á  don  Pedro,  sabiendo 
como  sabe  que  se  aflige  al  verla  desgraciada.  Hoy 
la  conocerá  usted;  va  á  veüir  de  un  momento  a  cu 
otro;  el  amo  ha  ido  á  esperarla,  y  aunque  la  di- 
ligencia de  Buitrago 'no  llega  casi  nunca  á  tiem- 
po, no  tardarán  en  presentarse.  Conques  ande 
usted,  señorito;  al  comedor,  que  si  viene  don 
Pedro  y  vé  que  aun  no  ha  almorzado  usted,  lo 
sentirá. 

— Voy  en  seguida...  antes  deseo  escribir..» 

— Entonces  prepararé  el  almuerzo. 

— Sí...  sí... — añadid  Juan  procurando  dominar 
su  agitación. 

Al  verse  solo,  trazó  con  febril  mano  estas  pala- 
bras sobre  un  papel: 


buen  amo,  á  pesar  de  su  ciencia.  | 
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^^«Todo  lo  comprendo,  y  mi  gratitud  es  in- 
mensa. Pero  no  soy  digno  de  su  afecto.  Voy  á 
luchar:  si  venzo  volveré,  si  no  venzo,  sólo  pido 
.  á  usted  una  gracia:  que  niegue  á  mi  madre 
que  me  bendiga,  y  á  mi  hermana  que  me  per- 
done.» 

Dobló  el  papel,  lo  metió  en  un  sofere,  que  cer- 
ró; y  cautelosamente  llegó  á  la  antesala,  cogió 
un  sombrero  que  habia  en  la  percha,  abrió  la 
puerta  procurando  no  hacer  ruido,  la  entornó  con 
el  mayor  cuidado  y  bajó  precipitadamente  la  es- 
calera. 

De  pronto  oyó  el  ruido  de  un  carruaje  que  s& 
detenia,  y  la  voz  de  la  portera  que  saludaba  á 
doña  Gertrudis. 

Retrocedió  y  subió  hasta  el  tramo  superior  al 
del  cuarto  en  que  habitaba  el  doctor. 

 Vamos,  señora,  vamos — decia  éste — que  es- 
tará usted  cansada  y  traerá  por  añadidura  buen, 
apetito. 

 Dios  le  bendiga  á  usted — exclamó  la  buena 

señora. 

El  sonido  de  su  voz  resonó  en  el  corazón  de 
Juan» 

^^^^^^^ 
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— La  puerta  está  entornada,  entremos... — 
añadió  el  doctor. 

La  portera,  que  habia  conducido  un  jsacpjiía 
•de  noche,  entró  con  ellos. 

Juan  se  apresuró  á  bajar  la  escalera  y  desapa- 
reció rápidamente. 

— Madre  mia— exclamó  al  alejarse — pide  á 
Dios  que  me  de  fuerza  para  sar  digno  de  tu 
perdón. 

VI  , 

La  voz  de  la  sangre 

El  doctor  entró  en  su  despacho  mientras  doña 
Gertrudis  hablaba  con  la  portera  y  los  criados. 

Su  rostro  revelaba  la  mayor  satisfacción. 

Tenia  ciertas  sospechas;  y  si  se  realizaban,  se 
prometía  completar  la  felicidad  de  la  buena  se- 
ñora, que  acababa  de  llegar. 

Apenas  entró  en  el  despacho,  vió  sobre  la 
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mesa  una  carta  que  había  dejado  Juan.  La  abrió,, 
la  leyó  y  su  rostro  cambió  instantáneamente  de* 
expresión. 

— Casimiro — dijo  llamando  al  fámulo. 

— ¿Qué  manda  usted,  señor? 

— ¿Dónde  está  ese  joven? 

— Hace  poco  le  dejé  aquí...  habrá  ido  á  su* 
cuarto. 

— No...  se  ha  marchado. 

— ¿Qué  dice  usted?  ¡Eso  es  imposible! 

— Esta  carta  lo  anuncia. 

— Dijo,  en  efecto,  que  tenia  que  escribir... 
pero  no  puede  haberse  ido,  le  habrían  hallado 
ustedes  en  la  escalera...  voy  á  ver... 

— ¡Es  inútil!...  Lo  único  que  deseo  es  que  na- 
die hable  de  él  á  doña  Gertrudis. 

— Bien  está  —  contestó  Casimiro,  compren- 
diendo que  debia  apresurarse  á  comunicar  á  la 
cocinera  los  deseos  de  su  amo,  para  que  no  come- 
tiera una  imprudencia. 

— Déjame  solo... — añadió  don  Pedro. 

— ¿No  almorzará  el  señor? 

— Sí...  ja  olvidaba...  disponlq  todo  y  aví- 
same. 

¡A  «UJL  s*-c+^Uf  ** 
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El  criado  salió  del  despacho. 

— ¿Será  capaz  de  atentar  á  su  vida?... — pensó 
el  doctor,  leyendo  de  nuevo  la  carta. 

— Señor,  señor, — dijo  el  criado  volviendo  con 
la  mayor  agitación — la  parlanchína  de  la  porte- 
ra I0J10  echado Jodo  á  perder.  Al  llegar  yo,  pre- 
guntaba á  la  cocinera  cómo  seguía  el  enfermo;  y 
por  más  señas  que  le  he  hecho,  como  no  estaba 
aprevenida,  ha  contado  á  doña  Gertrudis  la  obra 
de  caridad  que  ha  dispensado  usted  al  pobre 
joven. 

— No  importa;  mi  deseo  se  reducía  á  no  afli- 
girla con  el  temor  de  que  mi  huésped  se  halla- 
ba impulsado  por  la  idea  fatal  que  se  proponía 
realizar  cuando  le  hablé  por  vez  primera. 

— ¿Y  usted  cree,  señor,  que  atentará  á  su 
vida? 

— Si  tal  hiciera  después  de  lo  que  ha  visto  a 
nuestro  lado,  seria  indigno  de  conmiseración. 

El  doctor  fuéj¿,encuentro  de  doña  Gertrudis, 
se  sentaron  á  la  mesa,  y  la  buena  señora,  aunque 
movida  de  curiosidad  por  las  palabras  de  la  por- 
tera, guardó  silencio.  Intuitivamente  compren- 
dió que  no  era  oportuno  en  aquellos  instantes  re- 
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cordar  cosas  tristes.  Además^  no  sabia  que  el 
huésped  se  habia  marchado:  tarde  ó  temprano  le 
veria,  y  entonces  era  la  ocasión  de  preguntar.^ 

Hablaron  de  Buitrago,  de  la  felicidad  de  la 
hija  convertida  en  madre,  al  mismo  tiempo  que 
era  esposa  adorada.  Todo  sonreia  á  la  feliz  pare- 
ja; parecia  que  el  cielo  les  habia  echado  la  ben- 
dición. En  cuanto  al  recien  nacido,  era  una  ma- 
ravilla de  robustez;  tenia  los  ojos  y  la  frente  de 
la  madre,  y  la  nariz  y  la  boca  del  padre;  no  po- 
dia  asegurar  la  venturosa  abuela  si  á  pesar  de 
no  contar  el  vástago  más  que  unos  pocos  dias,  se 
habia  reido  ja,  antes  de  que  ella  abandonara  el 
pueble;  lo  que  es  para  ella,  risa  y  muy  risa  habia 
sido  la  que  vid  en  los  labios  de  clavel,  del  pim- 
pollo; pero  no  insistía.  Lo  que  sí  aseguraba  era 
que  el  muchacho  iba  á  ser  de  una  pasta  exce- 
lente y  de  gran  inteligencia...  en  su  mirada  viva 
é  inquieta  se  conocía. 

La  buena  señora  no  paraba  de  contar  los  más 
minuciosos  detalles  de  la  llegada  al  mundo,  de 
los  primeros  dias  de  existencia  de  aquel  hermo- 
sísimo niño.  En  fin,  y  para  concluir: 

—  ¡O  mucho  me  equivoco,  ó  ese  rapaz  va  á  ser 
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médico,  como  usted  y  como  su  padre!— añadió 
doña  Gertrudis  con  la  mayor  convicción. 

— ¿Y  en  qué  lo  ha  conocido  usted? — pregunto 
ti  doctor,  que  la  escuchaba  gozoso  al  ver  la  di-  — 
~  ch£  que  rebosaba  en  sus  palabras. 

— En  que  lo  que  más  le  gustaba  coger,  era  el 
baston_deJ)orlas  de  su  padre. 

Don  Pedro  se  rió,  y  terminado  el  almuerzo, 
u_alegó  para  salir  que  le  necesitaban  sus  enfermos. 

Hallábase  intranquilo  y  quería,  valiéndose  de 
su  amistad  con  el  gobernador  civil,  anunciarle 
sus  temores,  para  que  en  caso  de  una  desgracia 
«e  la  comunicaran  en  seguida. 

Doña  Gertrudis  deshizo  su  baúl,  arregló  la 
ropa  en  los  armarios,  dió  un  vistazo  á  la  casa,  lo 
encontró  todo  en  orden,  felicitó  á  la  cocinera  y 
á  Casimiro  y  sentándose  á  descansar  un  instante 
en  la  cocina: 

— ¿Conque  durante  mi  ausencia,  dijo  á  los 
domésticos,  ha  hecho  D.  Pedro  una  nueva  obra 
de  caridad? 

—  ;Hace  tantas...! — se  limitó  á  contestar  Ca- 
simiro. 

— Por  cierto  que  me  extraña  no  haber  vista 
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aún  al  joven...  añadió  doña  Gertrudis.  ¿Ha  sa- 
lido? 

— Hace  ja  algunos  dias  que  se  fué...  dijo  el 
criado;  y  haciendo  una  seña  á  la  cocinera,  ¿no  es 
verdad?  continuó. 

— Ya  lo  creo,  más  de  un  mes,  contestó  la  do- 
méstica. 

— No  he  estado  ausente  tanto  tiempo. 

— Tiene  usted  razón,  no  sé  lo  que  me  digo. 

— Ya  lo  veo,  dijo  doña  Gertrudis  mirando  é¡ 
los  criados,  que  bajaron  los  ojos  como  si  temie- 
ran que  se  conociese  en  su  rostro  que  mentían. 

A  pesar  de  no  ser  nada  maliciosa,  le  chocó  la 
turbación  del  fámulo  y  de  la  cocinera. 

— ¿Por  qué  andarán  con  tantos  misterios? — 
pensó;  y  excitada  un  tanto  su  curiosidad,  deci- 
dió preguntar  al  doctor,  segura  de  que  seria  más 
explícito. 

Cuando  volvió  D.  Pedro,  era  ya  hora  de 
comer. 

Aunque  trataba  de  ocultar  la  intranquilidad 
de  que  se  hallaba  poseído,  tan  acostumbrados  es- 
taban los  que  le  rodeaban  á  leer  en  su  rostro  el 
estado  de  su  espíritu,  que  todos  conocieron  que 
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se  hallaba  bajo  la  influencia  de  una  preocupa- 
ción. 

En  efecto,  temia  que  la  pobreza  de  alma  de 
Juan  le  hubiese  permitido  consumar  el  crimen 
que  proyectaba;  j^^^rsujo^habia  dado  algu- 
nos pasos,  aunque  inútilmente,  para  averiguarsu 
«-paradero.  Le  habia  arrancado  á  las  garras  de  la  uu^ 
muerte,  habia  abrigado  la  esperanza  de  salvar  - 
no  sólo  su  cuerpo,  sino  su  alma;  y  perderle  de 
pronto  era  para  él  un  disgusto  y  un  triste  des- 
engaño. 

— A  usted  le  pasa  algo — dijo  de  pronto  doña 
Gertrudis. 
— No,  señora. 

— Es  inútil  que  trate  usted  de  negarlo.  Puedé 
usted  ocultarme  la  causa  de  su  desazón;  pero  no 
por  eso  dejaré  de  creer  que  algo  extraordinario 
preocupa  á  usted. 

— Contratiempos  de  la  vida. 

— ¿Algún  enfermo  á  quien  no  puede  usted,, 
curar? 

— Sí,  eso  es. 

—  ¡Toma  usted  esas  cosas  tan  á  pecho!... 
—¡La  salud! — dijo  el  doctor  por  decir  algo. 
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— ¿Y  está  de  gravedad? 
— Sí,  señora. 

—  ;Bah! — añadió  doña  Gertrudis  con  la  se- 
guridad de  la  fé; — si  está  de  Dios...  pero  ha- 
blemos de  otra  cosa  para  que  mude  usted  de 
ideas  y  se  distraiga  un  rato.  Cuénteme  usted  la 
historia  de  ese  joven  de  quien  me  ha  dicho  la 
portera  que  debe  á  usted  no  haber  muerto  en 
pecado  mortal. 

— ¿Ese  joven?... — dijo  el  doctor  con  visible 
turbación. 

— Sí,  el  que  quería  matarse,  logrando  usted 
que  desistiera  de  su  propósito. 

En  aquel  instante  sonó  la  campanilla. 

Casimiro,  que  abrió  la  puerta,  le  dio  una  car- 
ta que  le  entregó  el  cartero  del  interior. 

La  abrió,  la  lejó  y  con  expresión  de  alegría, 
dirigiéndose  á  doña  Gertrudis:. 

— Ese  joven — dijo — era  quien  me  tenia  pre- 
ocupado, no  sólo  por  él,  sino  por  usted. 

—¿Por  mí? 

—Sí. 

— No  comprendo. 

—Afortunadamente  ahora  ya  estoy  tranquilo . 


LA  RIQUEZA  DEL  POBRE  g% 


Sepa  usted,  señora,  que  esta  mañanase  marcho*, 
dejándome  una  carta  desconsoladora. 

— ¿Esta  mañana? 

—Sí. 

— La  cocinera  ha  dicho  que  hacia  ya  un  mes- 
que  se  habia  ido. 

— Mintió  por  orden  mia. 

— ¡Me  llena  usted  de  asombro!  í*Z~~~ 

— Oiga  usted  y  comprenderá  el  enigma. 

— ¡Hable  usted  por  Dios! 

— Ese  joven,  á  quien  en  efecto  sorprendí  en  el 
momento  en  que  aplicaba  el  cañón  de  una  pisto- 
la á  su  frente,  ese  joven  á  quien  traje  á  casa,  y  á 
quien  devolví  con  la  fuerza  la  razón  y  con  la  ra* 
zon  el  sentimiento,  además  de  sus  muchas  des- 
venturas, tenia  un  enorme  peso  sobre  su  con- 
ciencia. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Habia  abandonado  á  dos  mujeres,  dejándo- 
las en  la  miseria,  á  su  madre  y  á  su  hermana. 

— ¡Ah!  D.  Pedro,  por  Dios,  exclamó  temblan- 
do doña  Gertrudis...  es  mi  hijo,  ¿no  es  verdad* 

— Oiga  usted  esta  carta  que  acabo  de  recibir: 
«Esta  mañana  salí  de  la  casa,  donde  Dios  ha  que- 
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rido  que  comprenda  todo  lo  horrible  de  mi  pasa- 
do, dispuesto  á  acabar  de  una  vez  con  los  dolores 
que  torturan  mi  alma.  Dejé  á  usted  una  carta  que 
le  habrá  hecho  comprender  mi  determinación. 
Pero  al  atravesar  el  umbral  de  la  puerta,  oí  una 
voz  que  me  llegó  al  corazón...  Hacia  muchos  años 
que  no  resonaba  en  mi  oido;  la  última  vez  que  re- 
sonó fué  con  ayes  lastimeros,  y  sin  embargo,  la 
r.econocí...  Era  la  voz  de  mi  madre,  de  mi  santa 
madre.  Presentarme  á  ella  en  aquel  momento, 
era  matarla...  Subí  algunos  escalones,  aguardé 
á  que  entrasen  ustedes  y  en  seguida  partí,  pero 
resuelto  no  á  morir,  sino  á  luchar.  No,  se  lo  juro 
á  usted,  no  atentaré  á  mi  vida;  los  consejos  de 
usted  me  guiarán,  el  deseo  de  ver  á  mi  madre 
feliz,  de  alcanzar  su  perdón,  me  dará  ánimo  y 
fortaleza  para  resistir  los  rigores  del  rudo  com- 
bate que  voy  á  emprender.  Cuando  sea  digno  de 
usted  y  de  ella,  volveré.  Si  no  vuelvo,  es  que 
Dios  me  ha  llamado  á  su  seno.» 

Doña  Gertrudis  cayó  de  rodillas  exclamando: 
— ¡Dios  mió,  Dios  mió,  qué  felicidad  y  qué 
desgracia! 

El  doctor  le  refirió  cuantos  detalles  conocen 
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los  lectores;  y  desde  entonces  el  temor  y  la  espe- 
ranza, combatieron  en  el  corazón  de  la  pobre  se- 
ñora. 

También  D.  Pedro  experimentaba  gran  an- 
siedad. 

Pasó  un  año...  pasó  otro...  Pero  sepamos  qué 
fué  del  pobre  que  tan  tarde  habia  conocido  la  ri- 
queza que  dá  la  Providencia  á  los  sé  res  que  vie- 
nen al  mundo.  I 


VII 


La  riqueza  del  pobre 

Juan  se  dirigió  al  Ketiro,  y  llegando  al  mismo 
-sitio  en  donde  habia  proyectado  acabar  con  su 
vida,  se  sentó  en  aquel  banco  que  le  sirvió  para 
dejar  la  pistola,  y  recordó  cuanto  D.  Pedro  le 
Labia  dicho  al  explicarle  los  elementos  y  las  fun- 
ciones del  organismo  humano. 
Su  naturaleza  habia  recobrado  el  vigor,  podia 
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moverse,  podia  trabajar,  podia  afrontar  todo  gé- 
nero de  fatigas;  pero  esto  no  bastaba  á  su  pro- 
pósito. 

Hallábase  resuelto  á  luchar,  y  tenia  que  esco- 
ger las  armas  en  el  arsenal  de  su  propia  exis- 
tencia. 

Consideremos  las  potencias  del  alma  como  ca- 
pital, como  elementos  di  producción  y  de  con- 
servación, como  el  lector  quiera;  delodos  modos 
constituyen  ia  base  de  la  riqueza  del  ser  humano. 

El  catecismo  las  define.  ¿Por  qué  no-aceptar  la 
definición? 

Memoria,  entendimiento,  voluntad. 

Una  sola  de  las  tres  basta  para  que  el  hombre 
utilice  todos  los  demás  elementos  físicos  y  mo- 
rales que  yacen  inactivos  en  él,  pero  dispuestos 
á  servirle. 

Dos  pueden  elevarle  sobre  los  demás. 

Las  tres  reunidas,  convierten  al  modesto  oficial 
de  artillería  en  el  Emperador  Napoleón  Bona- 
parte;  crean  esas  grandes  figuras  que  influyen 
en  la  marcha  del  mundo,  que  personifican  una 
época,  que  marcan  un  progreso. 

¡Ah!  ti  el  niño  supiera  que  teniendo  comjLtie- 
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ne  en  germen  esas  cualidades,  puede  llegar  á  la 
verdadera  y  total  libertad,  ideal  lógico  del  sér 
humano,  con  sólo  cultivarlas!  ¡Qué  diferente  vida 
la  de  la  humanidad!  Los  padres  debían  saberlo; 
pero  ellos  á  su  vez  han  descuidado  tan  fecundas 
semillas  y  no  pueden  saca  re  partido  del  tesoro 
que  la  Providencia  pone  á  su  alcance.  ¿¿v-^^ 

Ya  que  el  niño  no,  el  joven  al  menos  debería 
antes  de  dar  los  primeros  pasos  trascendentales 
en  la  senda  de  la  vida,  examinar  las  cualidades 
que  posee  y  utilizar  aquellas  que  con  más  efica- 
cia pueden  ayudarle  en  la  lucha  por  la  existencia 
que,  como  dice  Renán,  es  el  gran  trabajo  de  los 
seres  de  todas  las  especies. 

En  la  antigüedad,  el  famoso  Demócrito  trató 
de  demostrar  al  gran  Hipócrates  que  el  hombre, 
desde  que  nace  hasta  que  muere,  no  es  otra  cosa 
que  una  perpétua  enfermedad. 

Así  es  por  regla  general,  gero^ppr  culpa  suya. 

Tiene  en  sí  y  á  su  alcance  los  elementos  de  la 
salud,  y  los  desconoce  ó  los  desprecia. 

Demócrito  añadió  que  el  mundo  no  era  más 
que  una  casa  de  locos  para  diversión  de  los  cuer- 
dos, y  por  eso  pasó  la  vida  riéndose. 
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Aunque  la  paradoja  no  lo  parezca,  no  destruje 
la  afirmación  que  he  hecho. 

Un  niño  halló  á  mano  una  cartera,  sacó  su 
contenido  j  sólo  vió  unas  estampas  muj  bonitas: 
eran  billetes  de  Banco. 

La  fortuna  de  sus  padres,  trabajosamente  for- 
mada. 

Con  aquellos  billetes  debían  comprar  una  casa, 
cuja  renta  serviría  para  dar  una  carrera  á  su  hijo 
y  crearle  una  posición  independiente. 

El  rapaz  se  entusiasmó  primero  con  las  estam- 
pas, después  cogió  unas  tijeras  j  fué  cortándolas 
en  diminutos  pedacitos. 

Por  último,  j  para  proporcionarse  un  espec- 
táculo divertido,  arrojó  por  el  balcón  los  pedaci- 
tos de  papel,  j  se  reia  á  carcajadas  al  ver  cómo 
ge  los  llevaba  el  viento. 

Examínese  cada  cual  á  sí  propio,  observe  á  los 
demás,  j  verá  que  haj  muchos  hombres  que  des- 
trujen su  felicidad,  la  arrojan  al  viento  j  se  rien 
al  ver  cómo  se  la  lleva. 

Ya  en  el  siglo  XVI  escribió  un  fisiólogo  espa- 
ñol, Huarte,  el  médico  de  Felipe  II,  esta  exactí- 
sima observación:  «El  que  tuviere  docilidad  en  el 
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•entendimiento,  dijo,  y  buen  oido  para  percibir  lo 
que  la  naturaleza  dice  y  enseña  con  sus  obras, 
aprenderá  mucho  en  la  contemplación  de  las 
obras  naturales  y  no  tendrá  necesidad  de  precep- 
tos que  le  avisen  y  le  bagan  considerar  lo  que  los 
animales  y  las  plantas  están  mostrándole  á  cada 
instante.» 

No  insistiré  más  para  aducir  lo  que  ya  he  pro- 
curado probar  en  varias  ocasiones;  esto  es,  que  á 
-cada  cual  le  pasa  lógicamente  lo  que  debe  pasar- 
le, que  cada  sér  humano  lleva  su  destino  en  su 
corazón. 

Juan  meditó  sobre  este  punto  trascendental, 
que  yo  he  tocado  á  la  ligera,  y  vió  qué  no  podia 
contar  gran  cosa  en  su  memoria.  • 

Es  la  potencia  que  se  gasta  más  pronto. 

Su  entendimiento  tampoco  podia  prestarle  mu- 
flía ayuda:  en  su  borrascosa  \ida,  lo  habia  mal- 
gastado sin  provecho.  Pero  observó  que  aún  po- 
'dia  disponer  de  la  voluntad. 

Apesar  de  haber  sido  dirigida  por  mal  camino, 
^ra  la  única  fuerza,  el  único  elemento  que  habia 
•conservado. 

La  voluntad,  acompañada  de  las  otras  poten- 
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cias,  ja  lo  he  indicado,  forma  un  Napoleón,  un 
Alejandro,  un  César,  un  Colon.  Sola,  lo  puede 
también  todo,  aunque  no  logre  la  aureola  de  la 
gloria. 

«El  que  no  ejercita  su  voluntad  tiene  necesa- 
riamente que  vivir  de  la  ajena»  ha  dicho  un  es- 
critor ilustre.  Esto  explica  todas  las  tiranías,  to- 
das las  servidumbres,  que  causan  las  desdichas 
de  la  humanidad. 

Juan  vio  que  sólo  podia  disponer  de  la  volun- 
tad, y  buscó  en  ella  el  arma  con  que  debia  luchar 
para  vencer. 

Era  soberbio,  vanidoso,  y  resolvió  ser  humilde» 
Era  inconstante,  inquieto,  y  resolvió  aceptar  con 
resignación  hasta  la  monotonía  del  trabajo. 

La  historia  del  combate  en  que  se  empeñó,  po- 
dría llenar  muchos  volúmenes  ó  contarse  en  bre- 
ves palabras.  Optó  por  el  último  extremo. 

Cambiando  el  traje  que  debia  á  la  generosidad 
del  doctor,  por  otro  más  humilde;  lo  primera 
que  hizo  con  la  pequeña  cantidad  que  por  aquel 
cambio  le  dio  un  ropavejero  del  Rastro,  fué  re- 
partirla entre  los  pobres  que  encontró. 

Uniéndose  á  una  cuadrilla  de  segadores  que  se 
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dirigían  á  Castilla  á  desempeñar  las  rudas  faenas 
de  su  oficio,  permaneció  con  ellos  algunos  meses 
acostumbrando  su  espíritu  á  la  humildad  y  su 
•cuerpo  á  las  inclemencias  y  á  las  fatigas. 

Mejor  resistía  las  penalidades  del  trabajo,  que 
el  trato  grosero  y  el  codicioso  comportamiento 
-del  capataz  de  la  cuadrilla. 

Cuando  éste  y  sus  compañeros  le  llamaban  el 
señorito,  porque  sus  fuerzas  le  obligaban  á  me- 
nudo á  detenerse  en  la  tarea,  porque  la  sed  le 
abrasaba  y  el  cansancio  en  las  largas  marchas  á 
pié  le  obligaba  &  quedarse  rezagado;  cuando  le 
amenazaban  con  despedirle  y  le  calificaban  de 
holgazán,  entonces  su  soberbia  sentia  terribles 
impulsos  y  sostenía  en  lo  más  íntimo  de  su  con- 
ciencia una  lucha  espantosa. 

Las  intemperies,  el  rudo  trabajo  y  la  mala  y 
escasa  alimentación,  obligaron  á  Juan  á  llamar 
á  las  puertas  de  un  hospital,  donde  permaneció 
algunas  semanas,  recibiendo  los  auxilios  de  la 
ciencia  y  los  consuelos  de  la  caridad. 

Restablecido,  se  halló  en  una  ciudad  donde  á 
nadie  conocía  y  sin  recursos  para  vivir.  Solicita 
trabajo  como  peón  de  albañil,  como  criado;  pero 
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la  debilidad  que  acusiba  su  rostro,  era  motivo 
para  que  desechasen  sus  ofertas. 

No  le  quedaba  más  remedio  que  pedir  limosna, 
y  esto  se  resistía  á  su  carácter.  Pensó  en  su  ma- 
dre, en  el  doctor,  y  acudió  á  situarse  en  la  nuer- 
ta  de  un  templo  y  recibió  el  óbolo  de  la  miseri- 
cordia y  lo  llevó  á  sus  labios  con  profunda  emo- 
ción. 

Poco  á  poco  recuperó  las  fuerzas,  y  recomen- 
dado á  un  fondista  por  un  eclesiástico  que  al  ver- 
le implorar  la  caridad  se  interesó  por  él,  desem- 
peñó las  funciones  de  camarero. 

Un  vivo  deseo  de  trasladarse  á  América  se  apo- 
deró de  su  ánimo.  No  le  bastaba  dominarse,  que- 
ría hallar  una  posición  digna  de  la  familia  en 
cuyo  seno  habia  nacido;  anhelaba  demostrar  al 
doctor  que  fructificaba  en  su  pecho  la  generosa 
semilla  que  con  su  bondad  habia  sembrado  en  él*, 
deseaba  el  perdón  de  su  madre,  pero  para  obte- 
nerle quería  presentarse  á  ella  después  de  haber 
luchado  y  haber  conseguido  el  triunfo. 

Su  honradez,  su  humildad,  su  actividad  para 
el  servicio,  le  captaron  las  simpatías  de  su  amo. 

Una  ocasión  inesperada  realizó  su  más  vehe.* 
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mente  deseo.  Llegó  á  la  fonda  donde  servia,  el  ca- 
pitán de  un  vapor  mercante;  permaneció  unos 
dias  en  la  ciudad,  y  una  mañana  muy  temprano 
se  encaminó  á  la  estación  del  ferrocarril  para  tor~ 
nar  al  puerto  donde  estaba  su  buque,  y  empren- 
der un  viaje  á  Buenos-Aires. 

Pagó  su  cuenta  la  noche  anterior  y  encargo 
á  Juan  que  le  despertase  muy  temprano.  Así 
lo  hizo,  y  el  capitán  se  fué,  sin  dar,  por  olvido 
ó  por  codicia,  la  acostumbrada  propina  al  ca- 
marero. 

Juan  entró  en  el  cuarto  que  habia  quedado  va- 
cante, y  en  la  mesa  de  noche  halló  una  cartera 
que  contenia  una  crecida  cantidad  en  billetes  de 
Banco.  Inmediatamente,  sin  avisar  á  su  amo,  que 
aún  dormía,  corrió  á  la  Estación,  llegó  cinco  mi- 
nutos antes  de  que  partiera  el  tren ,  y  halló  al  ca- 
pitán muy  tranquilo  en  el  wagón. 

— Caballero. . .  caballero. . .  — le  dijo  —  ¿es  á& 
usted  esta  cartera? 

— ¡Ah!  sí — exclamó  el  marino... — ¡diablo!  la 
habia  olvidado.  Si  no  me  la  trae  usted,  me  voy 
sin  ella.  ¡Gracias...!  Es  usted  un  hombre  de  bien 
j  quiero  recompensarle. 


J.    NO  M  BEL  A. 


Sacando  de  la  cartera  un  billete  de  cien  pesetas, 
lo  ofreció  á  Juan. 

— Muchas  gracias— dijo  éste, — loque  he  hecho 
lia  sido  cumplir  un  deber  j  no  merece  recom- 
pensa. 

Esta  respuesta  acabó  de  admirar  al  capitán.  La 
conducta  del  mozo,  comparada  con  la  suya  al 
marcharse  sin  remunerar  sus  servicios,  excitó  en 
él  deseo  de  mostrarle  su  gratitud. 

— Acepte  usted  mi  obsequio. 

— De  ningún  modo. 

— Pues  tenga  usted  esta  tarjeta  y  si  en  algo 
puedo  servirle  alguna  vez,  tendré  un  vivo  placer. 

Sonó  la  campana,  el  jefe  de  la  estación  dio  la 
orden  de  marchar,  y  el  tren  partió. 

Juan  volvió  á  la  fonda  animado  de  un  proyec- 
to que  puso  en  práctica. 

El  capitán  iba  á  la  Coruña;  se  despidió  de  su 
amo  y  aquella  misma  tarde  utilizando  sus  ahor- 
ros, se  dirigió  al  mismo  punto,  buscó  al  marino, 
y  le  manifestó  su  deseo  de  ir  á  América. 

El  capitán  le  tomó  á  bordo  en  clase  de  cama- 
rero y  se  alegró  mucho  de  poder  emplear  en  su 
servicio  á  un  hombre  de  tan  probada  honradez. 
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Al  llegar  á  Buenos- Aires,  le  recomendó  á  una 
«casa  de  comercio,  donde  fué  admitido,  comen- 
zando por  desempeñar  las  faenas  más  humildes, 
lo  que  ponía  á  prueba  á  cada  instante  su  instin- 
tiva soberbia. 

Pero  estaba  resuelto  á  vencerse.  Cuando  una 
cosa  le  repugnaba,  la  hacia  dos  y  tres  veces. 
Cuando  su  orgullo  le  llevaba  á  la  desesperación, 
se  refugiaba  en  la  humildad. 

La  esperanza  de  volver  á  los  brazos  de  su  ma- 
<dre,  de  demostrar  al  doctor  la  gratitud  que  sen- 
tía hacia  él,  le  fortalecía  en  su  empeño. 

En  una  palabra,  la  voluntad,  esa  potencia  del 
alma  que  realiza  lo  imposible;  empleándola  con 
constancia,  haciendo  con  ella  una  verdadera  y 
continua  gimnasia,  le  sirvió  poderosamente  para 
dominar  todas  las  debilidades  que  le  habían  con- 
ducido al  borde  del  abismo. 

Con  la  satisfacción  de  doblegar  sus  instintos  á 
su  conciencia,  halló  para  su  alma  la  tranquilidad 
y  para  su  cuerpo  la  salud. 

Su  buen  comportamiento  le  granjeó  el  afecto 
<le  su  principal,  y  poco  á  poco  fué  ascendiendo  en 
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las  funciones  encomendadas  á  su  cuidado,  hasta 
llegar  á  poseer  toda  su  confianza. 

Ni  una  sola  carta  escribió  á  su  protector,  por 
más  que  á  todas  horas  pensaba  en  él  y  en  su  bue- 
na madre. 

El  espíritu  como  la  materia  se  reaccionan,  se 
consolidan  y  llegan  al  más  perfecto  estado,  con. 
el  equilibrio  de  las  funciones  que  les  son  pecu- 
liares. 

Ocho  años  trascurrieron  y  cuando  la  señora 
Gertrudis  siempre  afligida  y  el  doctor  Melendo 
siempre  preocupado  con  el  silencio  de  su  prote- 
gido, desesperaban  ya  de  volver  á  verle,  se  pre- 
sentó en  la  casa  de  la  calle  del  Cármen  un  hom- 
bre como  de  cuarenta  y  ocho  á  cincuenta  años, 
con  el  pelo  y  la  barba  muy  canosos,  pero  fuerte^ 
robusto  y  vestido  con  decencia. 

— No  quisiera  mentir — dijo  la  parlanchína  de 
la  portera — pero  se  me  figura  que  yo  he  vista 
esa  cara  antes  de  ahora. 

— Ha  preguntado  por  don  Pedro  —  contesto 
su  marido — luego  debe  conocerle.  Serán  ami- 
gos y  no  es  extraño  que  le  hayas  visto  algu- 
na vez. 
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— No  es  eso;  es  que  se  me  ha  puesto  entre  ceja 
y  ceja,  que  ese  señor  tan  canoso,  es  el  pobre 
hombre  que  hace  años  trajo  D.  Pedro  á  su  casa,, 
después  de  haber  logrado  que  no  se  levantase  la 
tapa  de  los  sesos. 

La  portera  no  se  equivocaba. 

Mientras  que  conversaba  con  su  marido,  Juan 
se  hacia  anunciar  al  doctor  y  Casimiro,  sin  reco- 
nocerle, le  condujo  al  gabinete  donde  estaba  el 
doctor. 

—  ¡Usted ! — exclamo  D.  Pedro...  adivinando  & 
su  protegido. 

— Yo,  sí,  que  debo  á  usted  más  que  la  vida,, 
contesto  Juan  cayendo  en  los  brazos  que  le  ten- 
dió el  doctor. 

Casimiro,  que  al  retirarse  ojo  aquel  breve  diá- 
logo, no  pudo  contenerse  y  corrió  en  busca  de 
doña  Gertrudis. 

— ;Ahí  está!  ¡ahí  está! — dijo  con  la  emoción 
de  la  alegría. 

—  ¡Quién!  ¿mi  hijo? — preguntó  el  instinto  ma- 
ternal. 

La  buena  señora  acudió  presurosa  al  gabinete 
j  halló  á  su  hijo  en  los  brazos  de  D.  Pedro. 
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— ¡Hijo...!  ¡Hijo  mió!  ¡Hijo  del  alma! — gritó 
abalanzándose  á  él  y  cubriendo  su  rostro  de  besos 
y  de  lágrimas. 

Juan  cajo  de  rodillas  á  sus  pies. 

—  ¡Perdón,  madre  mia...!  ¡perdón...! — bal- 
buceó. 

— A  mis  brazos...  á  mi  corazón...  hijo  ado- 
rado! Este  instante  me  resarce  de  todo  mi  mar- 
tirio. 

Juan  habia  logrado  reunir  á  fuerza  de  priva- 
ciones, un  modesto  capital;  habia  adquirido  la 
costumbre  del  trabajo;  y  se  proponía  vivir  en 
Madrid  al  lado  de  su  madre  y  de  su  protector, 
cultivando  el  precioso  filón  que  le  habia  devuel- 
to lá  consideración  de  las  gentes,  la  de  sí  pro- 
pio, y  con  estos  bienes  la  salud  del  cuerpo  y  la 
del  alma. 


Si  hay  pobres  en  el  mundo,  es  porque  han 
malgastado  la  fortuna  que  al  nacer  }ian  traído  á 
la  vida. 


LA  RIQUEZA  DEL  POBRE 


A  pesar  de  lo  cual  siempre  habrá  derrochado- 
res y  pordioseros...  porque  es  ley  fatal  que  el 
hombre  busque  fuera  de  sí,  la  felicidad  que  tiene 
en  su  esencia. 


FIN 
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